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AVANT  LE  SALON 


E  Salon  qui  va  s’ouvrir  sera  le  dernier  avant 
l’Exposition  universelle  de  1889,  la  grande 
lutte  des  nations  dans  l’art  comme  dans 
l’industrie.  Il  n’y  a  point  à  craindre,  au  Palais 
du  Champ-de-Mars ,  une  défaite  pour  l’école 
française,  mais  les  peintres  doivent  s’attendre 
à  trouver  des  rivaux  redoutables.  En  i855, 
il  n’y  eut  pour  ainsi  dire  pas  de  combat. 
Quels  maîtres  l’Europe  pouvait-elle  opposer 
à  Eugène  Delacroix,  dont  l’œuvre  remplissait 
toute  une  salle  ;  à  Ingres ,  qui  exposait  dix 


grands  tableaux;  à  Meissonier,  qui  en  exposait  dix  petits; 


à  Flandrin,  à  Couture,  à  Troyon,  à  Millet,  à  Hébert, 


a  Corot,  a  Daubigny ,  a  Gerome,  à  Cabanel;  à  Decamps,  pour  qui 
s  achevait  la  consécration,  a  Théodore  Rousseau,  pour  qui  commençait 
la  renommee  ?  En  i86y,  ce  ne  fut  encore  qu’un  simulacre  de  lutte. 
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Pourtant  il  y  avait  parmi  les  combattants  Millais,  Charles  Lewis, 
Henri  Leys,  KnyfF,  César  de  Kock,  Willems,  Alfred  Stevens,  Israël?, 
Alma-Taddéma,  Kaulbach,  Knauss,  Heilbuth,  Achenbach  et  la  Femme 
en  blanc,  de  Whistler.  En  1878,  il  y  eut  victoire,  mais  il  y  avait  eu 
bataille.  Les  écoles  étrangères  s’accusèrent  par  des  tableaux^  impor¬ 
tants,  des  toiles  capitales,  des  œuvres  de  premier  ordre.  On  s’arrêtait 
chez  les  Anglais  devant  les  Invalides  de  Chelsea,  d’Herkomer,  devant 
le  Passage  du  Nord-Ouest,  les  Trois  Sœurs,  le  Wisth,  et  les  sept 
autres  envois  de  Millais  ;  et  on  regardait  avec  un  peu  d’étonnement, 
mais  non  sans  intérêt,  les  préraphaélites  et  les  néo-classiques.  La 
galerie  russe  flamboyait  à  la  lueur  des  Torches  vivantes  de  Néron, 
de  Siemiradski.  Le  Charles  XII  mort,  du  baron  Cederstrom,  eût  suffi 
à  attirer  le  public  dans  la  galerie  suédo-norvégienne,  de  même  que 
le  Christian  II prisonnier,  de  Bloch,  à  donner  de  l’intérêt  à  la  galerie 
danoise.  En  Espagne,  les  trente  toiles  de  Fortuny,  la  Jeanne  la  folle, 
de  Pradilla,  et  un  vrai  chef-d’œuvre  :  la  grande  Pierrette,  de 
Raymundo  de  Madrazzo,  inauguraient  une  Renaissance.  En  Belgique 
et  en  Hollande,  il  y  avait  la  Marie  de  Bourgogne,  de  Wauters,  le 
Charles-Quint  au  monastère  de  Saint- Just,  d’Albert  de  Vrient,  les 
portraits  de  Portaëls,  les  enfants  des  deux  Verhas  Franz  et  Jan 
les  belles  dames  du  xviP  siècle,  de  Willems,  les  belles  dames  du 
XIX'  siècle,  d’Alfred  Stevens,  V Anniversaire  de  Jeanne,  les  Pauvres 
du  village.  Seule  au  monde,  d’israëls,  —  le  saint  Vincent  de  Paul 
des  peintres.  La  Suisse  concourait  avec  la  Bataille  de  Sempach,  de 
Grob,  et  la  Naissance  de  Vénus,  de  Buhler,  un  admirateur  et  un 
imitateur  de  Gleyre  ;  l’Allemagne,  avec  le  Saint  Paul  prisonnier  à 
Rome,  de  Baur,  le  Maximilien  et  Ulrich  de  Hutten,  de  Becker, 
l'Usine,  de  Menzel,  et  les  paysanneries  de  Knauss.  A  voir,  chez  les 
Italiens,  les  Jardins  du  Harem  et  VEstafette,  de  Pasini,  et  V Avenue 
du  Bois  de  Boulogne,  la  Place  de  la  Concorde,  Canon-Bridge, 
Trafalgar-square,  la  Route  de  Brindisi,  de  Nittis ,  on  ne  savait  s’il 
fallait  préférer  Londres  à  Paris,  et  la  campagne  de  Rome  aux  environs 
de  Téhéran.  'VEntrée  de  Charles-Quint  à  Anvers,  de  Makart;  VUnion 


SALON  DE  1888 


AVANT  LE  SALON 


3 


de  Liiblin,  de  Matejko,  le  Rapt,  de  Schrodl,  le  Baptême  de  saint 
Etienne,  de  Benkzur,  enfin  et  surtout  les  admirables  Filles  de  Milton, 
de  Munkaczy,  fondaient  l’école  d’Autriche-Hongrie. 

Non  seulement  la  plupart  de  ces  œuvres  s’imposaient  par  des 
qualités  diverses  de  métier,  la  force  ou  l’éclat  de  la  couleur,  l’élé¬ 
gance  ou  la  précision  du  dessin,  l’esprit  ou  la  fermeté  de  la  touche; 
mais  par  leur  sujet,  leurs  proportions,  leur  belle  ordonnance,  elles 
témoignaient ,  chez  les  peintres  d’outre-Rhin  et  d’outre-Manche , 
d’au  delà  des  Alpes  et  d’au  delà  des  Pyrénées,  des  plus  généreux 
efforts  et  des  aspirations  les  plus  hautes.  Il  y  avait  là  une  surprise 
pour  nous,  il  y  avait  aussi  une  leçon. 

Quelles  nouvelles  surprises,  quelles  autres  leçons,  quelles  révé¬ 
lations  charmantes  ou  splendides  nous  réservent,  en  89,  les  écoles 
étrangères?  Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  depuis  trente  ans,  ces 
écoles  vont  sans  cesse  se  fortifiant,  et,  qui  n’est  pas  moins  certain, 
c’est  que  si,  dans  le  même  espace  de  temps,  l’école  française  n’a 
peut-être  pas  décliné,  elle  n’a  point  cependant  grandi. 

Parmi  les  maîtres ,  combien  ont  disparu  !  Delacroix ,  Ingres , 
Rousseau,  Corot,  Courbet,  Millet,  Diaz,  Ricard,  Fromentin,  Tas- 
saërt,  Michel,  Daubigny,  Henri  Régnault,  Alphonse  de  Neuville, 
Louis  Leloir,  Chintreuil,  Lehmann,  Bastien  Lepage,  Gustave  Doré, 
Guillaumet,  hier  encore  Paul  Baudry,  ce  grand  et  infatigable  artiste 
qui  ne  devait  se  reposer  que  dans  la  mort  et  dans  la  gloire.  Ah  ! 
l’école  française  est  bien  vivace  et  bien  puissante  puisqu’elle  a  subi 
de  pareilles  pertes  sinon  sans  s’affaiblir  du  moins  sans  déchoir.  Ils 
sont  nombreux  encore  ceux  qui  ont  fait  un  sceptre  de  leur  pinceau  : 
Puvis  de  Chavannes,  le  sublime  poète  de  la  fresque;  Meissonier, 
qui  peint  de  la  grande  peinture  sur  des  toiles  de  6  ;  Henner,  qui  a 
construit,  sur  la  lisière  d’un  bois  aux  verdures  sombres,  et  au  bord 
d’une  source  où  se  réfléchit  l’azur  du  ciel,  un  nympheum  peuplé 
de  naïades  et  de  dryades  ;  Hébert,  le  créateur  d’une  quatrième  Grâce  : 
Mélancholia ;  Gérôme,  qui  a  fécondé  l’art  exquis  des  petits  Flamands 
par  l’imagination  et  l’a  ennobli  par  le  style;  Chaplin,  le  maître  aux 
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doigts  de  roses  —  rhododaktylos  — ;  Vollon,  qui  a  démontré  qu’un 
chaudron  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème;  le  fougueux  Ribot; 
l’austère  Fantin-Latour  ;  le  trop  parfait  Bouguereau  ;  Cabanel,  qui 
s’est  surpassé  dans  ses  décorations  du  Panthéon  ;  Jules  Lefèbvre, 
qui  nous  donne  à  lire  le  poème  de  la  femme  ;  Jules  Breton,  qui 
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de  ses  paysannes  fait  des  figures  classiques  ;  Gustave  Moreau,  qui 
conçoit  ses  œuvres  en  philosophe  allemand  et  les  exécute  en 
joaillier  byzantin  ;  Édouard  Détaillé,  émouvant  comme  la  bataille  et 
exact  comme  {'Annuaire ;  enfin  Bonnat,  Paul  Dubois,  Carolus-Duran, 
ces  trois  grands  portraitistes,  dont  le  premier  impose,  dont  le  second 
captive  et  dont  le  troisième  éblouit. 

Ces  grands  et  ces  petits  maîtres  avaient  déjà  pris  leur  rang  et 
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conquis  leur  grade,  quelques-uns  avant  i855  ,  les  plus  nombreux 
avant  1867,  les  plus  jeunes  avant  1878.  Ils  sont  aujourd'hui  géné¬ 
raux.  Quelle  est  l’armée  ?  Qui  sont  les  capitaines  ?  A  la  veille  du 
Salon  de  1888,  précurseur  de  l’Exposition  universelle,  il  faut  passer 
la  revue. 

M.  Jean-Paul  Laurens  est  plus  qu’un  capitaine,  mais  il  n’a  pas 
encore  les  trois  étoiles.  Si,  selon  l’expression  de  Henri  Heine,  Paul 
Delaroche  était  «  le  courtisan  des  majestés  décapitées  »,  M.  Jean- 
Paul  Laurens  rappelle  YOld  Mortality,  de  Walter  Scott.  Son  esprit 
hante  les  tombes,  et  son  génie  évoque  les  cadavres.  Il  a  le  don  du 
pittoresque  et  de  l’effet  pathétique  ;  il  sait  restituer  les  épisodes  tra¬ 
giques  de  l’histoire  dans  leur  caractère  terrible  et  farouche.  C’est  un 
romantique,  mais  s’il  possède,  à  un  tout  autre  degré  que  les  roman¬ 
tiques,  la  science  documentaire  et  la  précision  du  pinceau,  sa  facture 
n’a  pas  la  fougue,  la  largeur,  la  puissance  aisée  des  maîtres  de 
cette  école  et  encore  moins  leur  beau  coloris.  Sa  touche  est  dure, 
lourde,  massive;  il  donne  le  relief  aux  figures,  mais  c’est  le  relief 
rigide  sans  le  frémissement  de  la  chair  et  le  frissonnement  des  étoffes. 
Sa  couleur  est  froide  et  sombre  comme  si  la  lumière  ne  lui  arrivait 
jamais  que  du  fond  d’un  cachot  ou  des  profondeurs  d’une  crypte. 

M.  Roll  est,  quand  il  le  veut,  un  maître  peintre.  11  n’y  a  point, 
de  Jordaëns,  morceau  plus  vivant,  plus  gras,  plus  éclatant,  plus 
superbe  que  le  Triomphe  de  Silène.  Nous  nous  rappelons  aussi 
certaine  Vache  au  pâturage,  que  l’on  croyait  entendre  mugir.  M.  Roll 
n’a  point  seulement  la  puissance  et  la  largeur  de  la  brosse;  il  sait 
faire  mouvoir,  dans  de  vastes  cadres,  les  foules  ivres  ou  épouvantées. 
V Inondation,  la  Fête  du  14  Juillet,  la  Guerre,  sont  d’un  effet  sai¬ 
sissant.  Si  l’on  retrouve  parfois  en  lui  le  pinceau  de  Jordaëns,  on 
retrouve  parfois  aussi  le  pathétique  de  Géricault.  Malheureusement, 
M.  Roll  a  les  défauts  de  ses  qualités  :  la  brutalité  de  la  touche  et 
la  trivialité  des’  types.  Il  prend  ses  brosses  chez  les  peintres  en 
bâtiment  et  ses  modèles  au  faubourg  Saint-Marceau. 

M.  Benjamin  Constant  est  aux  antipodes  de  M.  Roll.  Il  fuit  le 
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tumulte  de  Paris,  l'asphalte  gris  de  ses  boulevards,  les  redingotes  et 
les  blouses  de  ses  habitants.  Il  aime  l'Orient  avec  son  calme,  son 
ardent  soleil,  ses  costumes  diaprés  et  éclatants.  Les  Prisonniers  aux 
portes  de  Tanger  ont  commencé  sa  réputation,  les  Chérijfas  l’ont 
consacrée.  La  justesse  des  mouvements,  la  convenance  des  attitudes, 
la  vérité  ethnique  des  types,  la  peinture  de  l’atmosphère'  lourde  et 
embrasée,  où  l’on  sent  que  ne  passe  pas  un  souffle  d’air,  l’expression 
de  l’alanguissement  de  la  vie  orientale,  tout  concourt  à  faire  des 
tableaux  de  M.  Benjamin  Constant  de  lumineuses  visions  du  Maroc. 

M.  Lhermitte  donne  à  ses  robustes  paysans,  modelés  en  vivant 
relief,  la  vérité  et  la  grandeur.  C’est  la  nature  interprétée  par  un 
artiste  sincère  et  élevé.  M.  Lhermitte  sait  exprimer  la  noblesse  du 
travail.  Tant  d’autres  ne  nous  en  montrent  que  l’avilissement. 

M.  Aimé  Morot,  lent  à  dégager  sa  personnalité  des  poncifs  de 
l’École,  n’a  été  longtemps  qu’un  très  remarquable  élève.  C’était  un 
prix  d’excellence  qu’il  méritait  quand  on  lui  a  décerné  prématu¬ 
rément  la  médaille  d’honneur.  Mais  depuis  cette  suprême  récom¬ 
pense,  que  l’on  aurait  pu  lui  faire  attendre,  ses  figures  nues  et 
sa  Charge  de  Reionville  l’ont  classé  parmi  les  jeunes  maîtres. 

M.  Cazin  est  un  grand  paysagiste  qui  sait  peindre  avec  une 
poésie  pénétrante  ces  mystérieuses  larmes  des  choses  dont  a  parlé 
Lucrèce.  Le  malheur,  c’est  que  M.  Cazin  gâte  parfois  ses  beaux 
paysages  en  y  plaçant  les  figures  les  plus  déplaisantes  du  monde. 

M.  Duez  et  M.  Henri  Gervex  ont  tous  deux  donné  des  gages 
à  l’impressionnisme.  Ils  ont  été  attirés  par  les  procédés  de  cet 
art  nouveau,  que  caractérisent  l’exécution  sommaire  et  l’éclairage 
diffus.  Heureusement  pour  nous  et  pour  eux,  ils  sont  revenus  à  la 
peinture  sérieuse  et  ils  y  ont  apporté  leurs  belles  et  fortes  qualités 
de  don  et  d’acquit.  Dans  les  derniers  tableaux  de  M.  Duez,  ce 
dessin  si  sûr  et  ce  modelé  si  ferme  contrastent  avec  le  faire  lâché 
des  impressionnistes,  et  si  la  Femme  au  masque,  de  M.  Henri 
Gervex,  est  du  naturalisme,  c’est  assurément  du  naturalisme  tout 
à  fait  aimable  et  plein  de  séduction. 
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M.  Georges  Rochegrosse  a  montré  à  ses  débuts,  dans  V Andro- 
maque,  de  grandes  qualités  de  technique  ;  la  couleur  vibrante, 
l’accent  du  modelé,  la  largeur  de  la  touche.  Il  a  manifesté  des 
mérites  plus  rares  :  le  grandiose,  le  mouvement,  le  pathétique,  le 
sentiment  intense  et  personnel  des  époques  disparues.  La  main 
qui  fait  le  peintre  ne  manque  pas  dans  notre  école  ;  mais  le  cerveau 
qui  fait  le  grand  artiste.  M.  Rochegrosse  n’a  pas  retrouvé  avec 
ses  Jacques  et  avec  son  Nabuchodonosor^  le  succès  de  VAndro- 
maqiie.  Mais  sa  Salomé  était  bien  charmante  en  son  étrangeté  !  Au 
reste,  M.  Georges  Rochegrosse  n’a  pas  encore  trente  ans.  Il  a  le 
temps  de  retourner  dans  la  Grèce  épique  et  dans  la  Rome  impé¬ 
riale  qui  l’avaient  si  bien  inspiré. 

M.  Gustave  Popelin  est  un  dessinateur  de  grande  école  et  un 
coloriste  très  fin  et  très  lumineux.  M.  Ehrmann  prend  rang  après 
Baudry  et  Galland  pour  l’entente  du  décor.  MM.  Henry  Dupray 
et  Julien  Leblant  servent  avec  éclat  sous  le  général  Détaillé. 
M.  Comerre  est  un  amoureux  de  la  palette  ;  il  module,  selon  son 
journalier  caprice,  la  symphonie  en  rose  ou  la  symphonie  en  blanc. 
M.  Guillaume  Dubufe  peuple  les  grandes  toiles  d’élégantes  figures. 
M.  Besnard  regarde  la  nature  à  travers  des  escarboucles ,  des 
émeraudes  et  des  améthystes.  Madame  Demont- Breton  sait  allier, 
à  l’exemple  de  son  père,  mais  en  marquant  sa  propre  personnalité, 
la  poésie  au  vrai.  M.  Antonin  Mercié  a  fait  de  charmants  tableaux;  il 
oublie  trop,  au  milieu  des  enchantements  de  la  couleur,  qu’il  est  un 
statuaire  qui  a  un  peu  plus  que  du  talent.  Voici  encore  M.  Cormon,  qui 
s’est  fait  une  spécialité  de  la  peinture  anthropologique;  MM.  Raquette 
et  Tattegrain,  deux  robustes  loups  de  mer;  M.  Ary  Renan  dont  les 
beaux  paysages  d’Orient  rappellent  la  manière  sobre,  harmonieuse  et 
pénétrante  de  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus;  M.  Jean  Béraud,  qui 
fait  comme  Mercié  les  Tableaux  de  Paris;  M.  Thirion,  un  délicat 
coloriste;  M.  Clairin,  un  vaillant;  M.  Feyen-Perrin,  un  charmeur; 
M.  François  Flameng,  le  chroniqueur  assermenté  de  la  première 
révolution  ;  MM.  Ferdinand  Humbert  et  Henri  Lévy,  deux  artistes 
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d’une  originalité  un  peu  trop  cherchée;  M.  Luc-Ollivier  Merson,  un 
peintre  de  grand  style;  M.  Hector  Leroux,  un  Romain  échappé  de 
l’atelier  de  Ludius.  Voici  maintenant  le  bataillon  des  portraitistes, 
dont  l’effectif  va  toujours  s’augmentant  ;  MM.  Sargent,  Maurin  , 
Parrot,  "Wagrez,  Doucet,  Thévenot,  Saint-Pierre.  Voici,  enfin,  le 
régiment  des  paysagistes  :  MM.  Pelouze,  Rapin,  Beauverie,  Defaux, 
Tristan -Lacroix,  Ywil,  Zuber,  Delpy,  Paul  Péraire,  le  peintre  de 
sous-bois  humides,  Montenard,  le  peintre  des  plaines  de  Provence, 
embrasées  et  pulvérulentes,  où  l’on  entend  chanter  les  cigales. 

La  revue  est  terminée.  Nous  avons  nommé  la  plupart  des  chefs. 
Mais  il  y  a  la  masse  valeureuse  des  vétérans  et  des  conscrits. 
Parmi  les  soldats,  plus  d’un,  nous  l’espérons,  va  gagner  l’épaulette. 
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LA  PEINTURE 


L  semble  que  la  Poésie  et  la  Peinture,  sa  sœur 
cadette,  suivent  volontiers  le  même  chemin. 
Tantôt,  c’est  une  voie  triomphale  bordée  de 
colonnades  de  marbre,  au  travers  desquelles 
on  aperçoit  les  tapis  d’anémones  et  les  forêts 
de  lauriers-roses.  Tantôt,  c’est  un  sentier 
caillouteux  où  poussent,  au  milieu  des  char¬ 
dons  et  des  orties,  quelques  fleurs  japonaises. 

En  Grèce,  les  fresques  de  la  Lesché  répondent  par  la  grandeur 
et  la  sévérité  de  l’inspiration  aux  tragédies  du  théâtre  de  Dionysos. 
Sophocle ,  Phidias ,  Polygnote  ont  le  même  idéal .  Dans  l’horrible 
nuit  du  moyen  âge,  les  passions,  les  danses  macabres,  les  élus 
écoutant  au  Paradis  la  viole  et  le  théorbe,  et  les  damnés  grinçant 
des  dents  en  l’éternelle  géhenne,  traduisent  la  sombre  poésie  des 
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psaumes  et  des  Dies  iræ.  Au  seizième  siècle,  la  renaissance  superbe 
du  paganisme  s’accuse  avec  ses  splendeurs  et  ses  magnificences  dans 
les  tableaux  et  les  décorations  comme  dans  les  sonnets  et  les  poèmes. 
Plus  tard,  on  retrouve  l'héroïsme  du  Corneille  des  Horaces  dans 
les  Charles  Lebrun  ,  la  piété  du  Corneille  de  V Imitation  dans  les 
Philippe  de  Champaigne,  le  grand  style  et  le  profond  sentiment  de 
Racine  dans  les  Nicolas  Poussin. 

Parfois,  comme  au  xviP  siècle,  les  poètes  laissent  les  peintres 
bien  en  arrière  sur  la  route  où  ils  les  précèdent  ;  mais  parfois 
aussi,  comme  au  xviii'  siècle,  les  peintres  rejoignent  et  dépassent 
leurs  inspirateurs.  ’Watteau  synthétise  tout  Marivaux,  mais  avec 
quelle  éclatante  supériorité  1  Boucher  traduit  Dorât ,  mais  il  vaut 
mille  Dorât.  David,  ce  grand  maître,  est  le  véritable  chef  d’école 
des  pseudo-classiques  de  la  Révolution  et  de  1  Empire.  Les  meilleures 
cantates  pour  les  victoires  de  Napoléon  ce  sont  les  batailles  de 
Gros.  Géricault  et  Delacroix  inaugurent  le  romantisme  avec  Lord 
Byron  et  Victor  Hugo.  Paul  Delaroche  est  un  attarde  comme 
Casimir  Delavigne.  Arrivent  les  premiers  réalistes  ;  maître  Courbet, 
qui  est  d’ailleurs  un  maître  peintre,  peint  les  casseurs  de  pierres  et 
les  demoiselles  de  la  Seine. 

Il  y  a  cinq  ou  six  ans,  au  beau  temps  du  naturalisme,  le  Salon 
était  plein  de  toiles,  trois  foix  grandes  comme  les  Noces  de  Cana, 
où  l’on  voyait  deux  scieurs  de  long,  ou  encore  une  belle  de  jour  — 
et  de  nuit  —  dans  sa  victoria.  On  lisait  dans  le  catalogue  des  titres 
comme  ceux-ci  1  la  Ivlort  du  Cochon ,  ^la  Fenune  et  mon  Singe^ 
Déménagement!  V Appel  des  Égoutiers,  Mal  de  cœur!  Aujourd’hui, 
le  naturalisme  est  battu  en  brèche  par  les  Décadents  et  les  Symbo¬ 
listes.  Cette  même  réaction  apparaît  dans  la  peinture.  Au  Salon 
de  1888,  les  tableaux  de  basse  réalité  deviennent  assez  rares,  il 
semble  que  de  l’impressionnisme  qui,  il  y  a  quelques  années,  était 
si  menaçant,  reste  seulement  la  coloration  mate  et  claire.  Mais  on 
abandonne  les  sujets  vulgaires,  les  scènes  de  la  vie  quotidienne  pour 
les  rêves  du  symbolisme. 
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Plusieurs  des  tableaux  du  Salon,  et  non  des  moins  importants, 
appartiennent  à  la  peinture  symbolique  que  l’on  croyait  à  jamais 
disparue. 


I 


M.  Albert  Maignan  a  personnifié  les  Voix  du  tocsin.  Dans  la 
fumée  et  dans  la  nuit,  une  énorme  cloche  sonne  à  toute  volée,  mise 
en  branle  par  des  hommes  nus  suspendus  aux  cordes.  De  la  gorge 
d’airain  fondent  vers  la  terre,  en  des  attitudes  de  damnés,  les 
clameurs  et  les  hurlements  de  l’incendie,  de  la  guerre,  de  la  peste, 
de  l’émeute,  —  tous  les  malheurs,  toutes  les  misères,  tous  les 
épouvantements.  Leurs  bouches,  grandes  ouvertes,  hurlent  l’alarme; 
leurs  yeux  hagards  peignent  l’angoisse  ;  leurs  membres  se  tordent 
de  douleur.  Dans  le  bas  du  tableau,  un  drapeau  voilé  d’un  crêpe 
est  renversé  sur  la  brèche  d’un  bastion  ;  à  l’horizon ,  rougeoient 
les  lueurs  d’une  ville  en  flammes.  L’impression  est  saisissante. 
11  y  a  là  un  élan  furieux ,  une  puissance  d’envolée ,  un  effet 
dramatique,  épique  même,  qui  frappe  et  qui  émeut.  La  peinture 
très  large,  brutale,  strapassée,  convient  aux  dimensions  de  la  toile 
comme  au  caractère  du  sujet.  On  ne  saurait  trop  louer  l’ordon¬ 
nance  générale  qui  garde  le  balancement  des  lignes  en  dépit  de 
l’impétuosité  du  mouvement.  Le  groupe  des  sonneurs  nus  est  bien 
heureusement  trouvé  pour  remplir  la  partie  droite  de  la  toile.  C’est 
au  lever  du  jour  que  se  passe  cette  scène  grandiose  et  sinistre  ; 
mais  ce  n’est  pas  l’Aurore  aux  doigts  de  roses  qui  éclaire  toutes 
ces  figures,  c’est  l’Aurore  aux  doigts  de  violettes. 

La  Trinité  poétique,  de  M.  Guillaume  Dubufe,  est  un  immense 
triptyque,  dont  les  trois  compartiments  sont  reliés  par  des  arcades 
d’or.  C’est  la  nuit  de  la  veillée  funèbre  de  Victor  Hugo.  Le  cata¬ 
falque  monumental  repose  sous  l’Arc  de  triomphe,  à  demi  caché 
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par  la  fumée  des  torches  et  des  lampadaires.  La  foule  s’en  est  allée, 
émue  du  spectacle,  respectueuse  du  souvenir.  La  vaste  place  est 
vide,  préparée  pour  une  nouvelle  revue  des  morts.  C’est  l’heure  de 
l’apothéose.  Dans  la  nuit  bleue,  autour  de  l’arc  de  pierre,  planent, 
comme  une  nuée  d’oiseaux,  les  muses  de  Victor  Hugo  ;  la  muse 
des  Orientales,  la  muse  des  Feuilles  d’ Automne,  la  muse  des  Voix 
intérieures,  la  muse  des  Contemplations ,  suprême  hommage,  la  muse 
de  V Année  terrible  apporte  sur  le  tombeau  du  poète  le  drapeau 
national,  l’âme  de  la  patrie.  A  gauche,  apparaissent  sur  un  nuage  les 
grandes  figures  de  la  Légende  des  Siècles  :  Ève,  Caïn,  Isaïe,  Ezéchiel, 
Eviradnus,  le  petit  roi  de  Galice,  le  Baron  Madruce,  Charlemagne.  A 
travers  l’espace  et  le  temps,  Roland  salue  de  l’épée  Napoléon  le 
Grand.  Dans  l’ombre,  le  Satyre  chante  l’Univers  en  présence  de 
l’Olympe  effrayé.  A  droite,  la  grande  armée  défile  devant  l’Empereur 
au  milieu  des  fumées  de  la  bataille  dont  les  derniers  tourbillons 
laissent  voir  au  loin  les  multiples  créations  de  Victor  Hugo  :  Hernani, 
le  vieux  Gomez,  Ruy  Blas,  Jean  Valjean,  Esméralda,  Triboulet.  Au 
premier  plan,  un  groupe  des  Renommées  soufflent  dans  les  trom¬ 
pettes,  et,  symbolisant  l’alliance  de  la  force  et  de  la  grâce,  les  enfants 
des  Pauvres  Gens  et  de  VArt  d’être  Grand-Père,  jouent  avec  un  lion 
dompté. 

Le  panneau  de  droite  glorifie  Lamartine.  La  muse  de  l’Eloquence 
enveloppée  dans  les  plis  du  drapeau  tricolore,  qu’elle  a  sauvé  par 
un  seul  cri,  marche  à  côté  du  Génie  souriant  de  la  France.  Au 
premier  plan,  hors  du  cadre  d’architecture,  une  femme  assise  feuil¬ 
lette  le  livre  des  Harmonies,  et  deux  enfants  apprennent  dans 
Jocelyn  la  parole  divine. 

Le  panneau  de  gauche  est  consacré  à  Alfred  de  Musset.  La  muse 
douloureuse  des  Nuits  est  guidée  par  l’Amour  vers  le  Génie  ailé 
qui  lui  apporte  le  rameau  d’or  pendant  que  l’Esprit  chante  sur  la 
mandoline  la  Ballade  à  la  Lune.  Appuyée  contre  le  pilastre  qui 
touche  au  cadre,  une  jeune  fille  complètement  nue  personnifie,  sans 
doute,  l’autre  muse  d’Alfred  de  Musset,  la  muse  de  Rolla. 
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Assurément,  nous  ne  sommes  point  de  notre  temps,  notre  critique 
est  tardigrade  et  caduque,  les  saloniers  à  la  mode  du  jour  —  et 
d’un  jour  —  nous  renverront  à  l’école...  des  maîtres  —  ce  dont 
nous  serons  fort  satisfait;  —  mais  il  nous  semble,  néanmoins,  qu  une 

pareille  toile,  où  se  meuvent 
deux  cents  figures,  où  l’on 
trouve  la  synthèse  animée  de 
l’œuvre  immense  de  Victor 
Hugo,  la  symbolisation  du 
génie  de  Lamartine  et  du 
génie  d’Alfred  de  Musset, 
demande  plus  de  puissance 
de  conception,  plus  d’éléva¬ 
tion  d’esprit,  plus  d’origina¬ 
lité  de  pensée  que  V Intérieur 
d’un  bureau  de  placement, 
une  Partie  de  billard  ou 
encore  une  Marchande  de 
fromages.  Ce  triptyque  exige 
même  plus  d’art  au  sens 
technique  du  mot ,  car  la 
composition,  l’équilibre  des 
groupes,  les  convergences  et 
les  divergences  des  lignes, 
toutes  choses  qui  semblent 
aujourd’hui  compter  pour  rien 
appartiennent  cependant  au 
métier  du  peintre.  Sans  doute 
avec  le  cerveau  qui  conçoit  il  faut  la  main  qui  execute.  Une  idee 
n'existe  que  si  elle  est  bien  formulée.  Mais  la  main  ne  fait  pas 
défaut  à  M.  Guillaume  Dubufe,  et  il  a  su  rendre  de  la  façon  qu’il 
fallait  cette  vision  grandiose. 

Ce  n’est  point  ici  une  scène  de  la  vie.  Les  tons  corsés,  les  couleurs 
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vives,  les  figures  en  relief  eussent  détruit  le  caractère  de  ce  rêve 
peuplé  d’apparitions.  M.  Dubufe  a  tenu  tout  le  triptyque  dans  une 
gamme  camaïeu  de  bleu  et  gris  fin  très  harmonieusement  modulée.  Ses 
muses  s’élèvent  légères  et  gracieuses  dans  leurs  voiles  céruléens.  La 
muse  nue  de  Rolla  est  une  ravissante  création,  d'un  charme  profond 
et  d’un  choix  exquis  de  formes.  Tout  comme  un  autre  et  mieux  que 
beaucoup  d’autres,  M.  Guillaume  Dubufe  pourrait  peindre  des  figures 
isolées.  La  foule  des  héros  de  l’histoire  et  de  l’épopée  marchent  sur 
les  nuées,  imposants  et  superbes  ;  le  Charlemagne,  le  Roland, 
surtout  le  Napoléon  à  cheval  restent  gravés  dans  la  pensée  ;  on 
les  dessinerait  de  souvenir.  Tous  les  groupes  se  massent  sans 
confusion,  avec  une  libre  symétrie  et  dans  une  perspective  aérienne 
admirablement  entendue.  Voyez  comme  le  haut-relief  de  Rude  et  le 
catafalque  sont  bien  à  leur  place;  comme  la  fuite  de  ciel,  sous  l’Arc 
de  triomphe,  donne  l’illusion  de  l’éloignement! 

On  trouverait  certainement  à  reprendre  dans  cette  vaste  peinture  ; 
on  aimerait  que  les  traits  des  muses  fussent  d’un  caractère  plus 
sévère,  leurs  physionomies  moins  uniformément  hésitantes  et  chiffon¬ 
nées;  on  voudrait  que  la  figure  en  raccourci  de  V Année  terrible  fût 
d’un  dessin  plus  rigoureux.  Mais  nous  ne  nous  sentons  pas  le  goût 
de  signaler  des  critiques  de  détails  dans  une  œuvre  qui  vaut  et  qui 
s’impose  par  l’ensemble. 


II 


M.  Ferdinand  Humbert  expose  un  triptyque  qui  porte  pour 
inscription  :  Maternité.  Dans  le  panneau  central,  une  paysanne  plus 
robuste  que  jolie,  hâlée  par  la  bise,  brûlée  par  le  soleil,  vieillie 
avant  l’âge  par  les  rudes  travaux  de  la  terre  hostile,  tient  deux 
enfants  dans  ses  bras.  Elle  les  regarde  avec  amour,  elle  les  serre 
contre  sa  poitrine  ;  dans  un  modeste  rêve  d’avenir,  elle  voit  le  fils 
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à  la  tête  de  la  ferme,  la  fille  bien  mariée  à  quelque  notaire  de 
la  ville  voisine.  Les  volets  latéraux  dévoilent  la  misérable  réalité.  Les 
enfants  ont  grandi  ;  mais  sont  venues  les  mauvaises  récoltes ,  la 
misère,  la  conscription,  la  guerre.  La  fillette,  journalière  dans  le 
domaine,  passé  en  d’autres  mains,  ramasse  des  pommes  de  terre. 
Le  fils,  devenu  soldat,  agonise  au  fond  d’un  bois,  la  poitrine  trouée 
par  une  balle.  Le  sujet  manque  de  gaieté,  la  peinture  n’en  a  point 
davantage.  Ces  figures  sont  modelées  largement  dans  une  pâte 
solide  et  ferme;  mais  où  sont  le  charme,  l’élégance  un  peu  recher¬ 
chée,  le  ragoût  de  couleur  qui  nous  ont  tant  de  fois  séduit  chez 
M.  Ferdinand  Humbert  ?  C’est  une  complète  métamorphose. 

Chargé  de  décorer  une  des  grandes  parois  de  la  mairie  du 
IV'  arrondissement,  M.  Léon  Comerre  a  Imaginé  de  réunir  dans  un 
même  triptyque  le  Destin,  le  Printemps  et  l’Hiver.  Nous  cherchons 
en  vain  l’unité  de  cette  conception.  Le  Destin  occupe  le  milieu  de 
la  composition.  Le  Destin,  au  sens  antique,  est,  comme  on  sait,  la 
triade  des  Parques.  Les  fileuses  inexorables  —  kataklothes  hareiai 
—  sont  assises  devant  un  édicule  d’ordre  ionique.  Clotho,  qui  tient 
la  quenouille,  s’est  endormie,  et  c’est  Eros  qui  dévide  le  fil  que 
Lachésis  tisse  et  qu’Atropos  se  prépare  à  couper.  Au  premier  plan, 
le  Temps  est  étendu,  portant  la  faux  et  le  tablier.  Tout  cela  n’est 
point  bien  nouveau.  Heureusement  la  pauvreté  de  l’invention  est 
rachetée  par  certains  mérites  de  facture.  Il  y  a  une  vraie  grâce 
dans  l’attitude  de  la  Clotho  endormie,  et  l’Atropos  a  de  la  noblesse. 
On  doit  aussi  féliciter  M.  Comerre  de  n’avoir  pas  transformé  les 
Parques  en  sorcières  hideuses ,  comme  on  l’a  fait  trop  souvent. 
Les  Parques  étaient  belles  comme  les  Muses.  L’art  grec  n’admettait 
point  la  laideur  dans  le  Panthéon  ;  c’est  au  moyen  âge  qu’elle  a 
conquis  ses  droits  de  cité,  et  depuis  lors  elle  en  a  largement  usé. 

De  cette  scène  mythologique  passons  à  YHiver.  Le  feu  qui 
flambe  dans  l’âtre  éclaire  de  ses  lueurs  rougeâtres  l’intérieur  de  la 
chaumière.  La  mère  allaite  son  dernier  enfant;  le  père,  adossé 
contre  le  manteau  de  la  cheminée,  écoute  les  beaux  contes  que 
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narre  Faïeul  aux  deux  aînés.  A  l’attention  qu’ils  lui  prêtent,  on 
devine  qu’il  parle  du  Chat-Botté  ou  de  Barbe-Bleue. 

Le  Printemps  nous  transporte  dans  un  clair  paysage,  tout  plein 
de  lumière,  où  fleurissent  les  pommiers.  Appuyée  contre  le  tronc 
d'un  arbre,  une  jeune  fille  rêve  dans  le  verger.  Les  fleurs  tombent 
en  neige  rose  sur  ses  épaules  ;  elle  s’éveille  à  la  vie  en  écoutant 
les  voix  des  Amours  qui  voltigent  avec  des  bruits  d’ailes  et  de  baisers. 
Ici,  tout  est  à  louer  :  la  fraîche  couleur,  l’intensité  lumineuse,  le 
mouvement  de  la  jeune  fille,  son  expression  virginale.  Mais  que 
M.  Comerre  ne  s’imagine  pas  avoir  peint  un  triptyque.  Il  a  tout 
simplement  réuni  dans  un  même  cadre  trois  tableaux  différents. 
L’unité  des  colorations  et  l’unité  des  lignes  font  également  défaut 
à  cette  grande  conception. 

Le  plafond  de  M.  Lyonel  Royer,  peint  dans  une  claire  colora¬ 
tion  de  pastel  et  de  tapisserie,  est  l’apothéose  de  la  Liberté.  Près 
d’un  autel,  de  forme  circulaire,  un  officier  français  du  temps  de 
Louis  X'VI  se  tient  debout,  l’épée  nue,  fixant  les  yeux  sur  une 
Liberté  en  bonnet  phrygien  qui  apparaît  dans  les  nuages.  Cette 
Liberté  manque  de  noblesse,  ce  pourrait  bien  être  cette  fameuse 
Licence  dont  ont  parlé  si  souvent  orateurs  et  publicistes.  A  gauche, 
au  premier  plan,  un  groupe  d’hommes  tendent  les  bras,  réclamant 
secours  ;  au  fond,  on  distingue,  dans  les  nuées,  un  choc  de  guerriers. 
A  droite  les  gardes  françaises  s’élancent  à  l’assaut  de  la  Bastille, 
dont  les  hautes  et  massives  murailles,  qui  ne  sont  pas  bien  d’aplomb 
dans  le  cadre,  menacent  de  s’écrouler  sur  les  assaillants. 

M.  Ehrmann  a  groupé,  dans  un  hémicycle  de  marbre,  de  style 
corinthien,  les  Lettres,  les  Arts  et  les  Sciences  de  l’antiquité,  per¬ 
sonnifiés  par  les  muses  et  les  grands  hommes  :  Homère,  Virgile, 
Eschyle,  Aristote,  Hippocrate,  Apelus,  Phidias,  Ictinus.  Ce  sujet 
tant  de  fois  traité,  c’est  le  Parnasse,  de  l’Ecole  d’Athènes ,  de 
V Apothéose  d’Homère,  de  l’hémicycle  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  de 
Paul  Delaroche.  M.  Ehrmann  l’a  renouvelé  par  la  disposition  ori¬ 
ginale  des  groupes  et  le  mouvement  des  figures.  Le  dessin  allie  la 
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grâce  à  la  sévérité.  On  remarquera  la  belle  Renommée,  drapée  de 
jaune,  qui  s'envole  devant  un  pilastre.  La  couleur  est  légère  et 
harmonieuse.  Fidèle  aux  traditions  de  la  fresque  et  de  la  tapisserie 
murale,  xM.  Ehrmann  ne  donne  le  ton  véritable  des  draperies  que 
dans  les  ombres  ;  il  tient  presque  blanches  toutes  les  parties  en 
lumière. 

Après  la  vision  au  tombeau  du  poète,  voici  le  rêve  même  du 
poète  peint  par  M.  Gérôme.  C’est  une  grève  déserte  des  côtes  de 


'■'<  BOl-'KGAIN  Z'c  .  .  ' . 

la  Grande  Grèce.  Au  loin  émergent  de  la  mer  profonde  deux  îlots 
rocheux  et  escarpés  que  le  soleil  couchant  colore  de  reflets  de  saphirs 
et  d'améthystes.  Le  poète,  vêtu  à  la  dernière  mode  de  1804,  bottes  à 
revers,  habit  marron  à  boutons  de  métal,  cravate  et  manchettes  de 
dentelle,  s’est  à  demi  couché  sur  le  sable.  Pendant  qu’il  songe  en 
contemplant  le  ciel  sans  bornes  et  la  mer  infinie,  une  muse  drapée 
de  vert,  couronnée  de  laurier  et  portant  la  lyre  d’ivoire,  surgit  der¬ 
rière  lui  et  le  touche  de  la  main.  Alors  tout  le  cortège  de  Poséidon 
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apparaît  à  ses  regards.  Les  néréides  se  roulent  nues  sur  le 
sable.  Les  tritons  soufflent  dans  les  conques.  Les  trois  sirènes, 
Parthénope,  Hygie  et  Leukosie ,  s’avancent  en  chantant.  Aphrodite 
jaillit  d'une  gerbe  d'écume  ;  de  chaque  goutte  amère  qui  tombe  de  sa 
chevelure  naît  un  Amour.  11  y  a  déjà  tout  un  essaim  voltigeant  autour 
de  la  déesse.  Assis  sur  un  rocher,  le  vieux  Protée  garde  le  troupeau 
des  phoques  fatidiques.  Plus  loin,  Poséidon  rase  la  plaine  liquide  sur 
son  char  attelé  de  chevaux  légers  comme  les  alcyons  et  rapides 
comme  les  tempêtes.  Arion  est  porté  au  cap  Ténare  par  le  Dauphin 
mélomane,  et  Icare,  dépouillé  de  ses  ailes  dont  la  cire  a  fondu, 
tombe  du  ciel  dans  le  gouffre. 

M.  Gérôme  a  mis  dans  la  figure  du  poète  toute  la  précision, 
toute  la  finesse,  toute  la  fermeté  de  son  pinceau.  Les  nymphes 
du  second  plan,  posées  dans  des  attitudes  d’une  variété,  d’une  sou¬ 
plesse  et  d’une  grâce  infinies,  ont  une  adorable  vénusté.  C’est  un 
harem,  mais  c’est  un  harem  d’Olympien.  Jamais  peut-être  M.  Gérôme, 
qui  a  parfois  le  faire  un  peu  sec,  n’a  peint  des  figures  à  ce  point 
enveloppées  d’air.  Malheureusement  tout  n’est  pas,  dans  cette  toile, 
d’une  égale  valeur.  Si  l’Aphrodite,  le  Poséidon,  le  Protée  rentraient 
dans  les  grottes  d’azur  de  la  mer  blanchissante,  si  Icare  avait  achevé 
sa  chute,  le  rêve  du  poète  n’en  serait  que  plus  enviable. 

M.  Edouard  Détaillé  a,  lui  aussi,  imaginé  un  rêve,  le  rêve  des 
petits  soldats  à  pantalons  rouges,  humbles  héros  à  un  sou  par  jour 
qui  ont  pour  mot  d’ordre  :  devoir,  et  pour  mot  de  ralliement  : 

sacrifice.  M.  Détaillé  est  le  Meissonier  de  l’armée.  Ce  beau  tableau, 
où  une  vision  héroïque  s’estompe  confusément  dans  le  ciel,  prend 
d’autant  plus  d’effet  que  les  fantassins  endormis  sont  peints  avec 
un  accent  saisissant  de  réalité.  Leurs  physionomies  et  leurs  attitudes 
[  dans  le  sommeil  ont  été  prises  sur  nature'  à  une  grand’garde  de 

[  Tunisie  ou  a  un  bivouac  de  Normandie,  quand  notre  camarade 

j  Détaillé  commandait  aux  sections  comme  officier  de  réserve, 

î  La  journée  n’a  pas  été  meurtrière  —  on  est  aux  grandes  manœuvres 

.  f  mais  elle  a  été  rude.  On  a  fait  quarante  kilomètres  sac  au  dos;  on  a 
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livré  un  combat  simulé  avec  marches  et  contremarches,  piétinements 
sur  place  et  assauts  au  pas  gymnastique.  Le  soleil  a  brûlé  les  képis, 
la  pluie  a  transpercé  les  capotes.  Arrivés  à  six  heures  au  lieu  du 
bivouac,  les  hommes  se  sont  séchés  aux  flambées  fumantes  de  bois 
vert,  ils  ont  mangé  une  soupe  à  peine  cuite,  car  les  distributions 
étaient  en  retard;  puis,  roulés  dans  leurs  couvertures,  ils  se  sont 
couchés  en  cercle  sur  la  terre  détrempée,  la  tête  sur  le  sol,  les  pieds 
tournés  vers  les  tisons.  Toute  une  division  dort  dans  la  plaine,  gardée 
par  quelques  sentinelles  qui  veillent  aux  faisceaux  sur  le  front  de 
bandière.  La  froide  nuit  de  septembre  touche  à  sa  fin.  Les  feux  de 
bivouac  s’éteignent  ;  déjà,  les  premières  lueurs  de  l’aube  blanchissent 
1  horizon.  Les  soldats  rêvent  de  leurs  fiançailles  avec  la  gloire  et 
avec  la  mort.  Dans  les  nuages,  au  milieu  des  bataillons  à  l’attaque 
et  des  chevauchées  de  cuirassiers,  flottent,  troués  de  balles  et  déchirés 
par  la  mitraille,  les  drapeaux  des  victoires.  Ils  sont  là  tous,  les 
blancs  et  les  tricolores,  les  aigles  et  les  piques,  planant  dans  la 
fournaise.  D’abord  passent  les  drapeaux  de  Valmy  et  de  Fleurus, 
les  drapeaux  de  Lodi,  d  Arcole,  de  Hohenlinden,  de  Marengo,  ceux 
d’Austerlitz,  d’Iéna,  d’Eylau,  de  Wagram,  de  Borodino,  puis  ceux 
du  Trocadéro  et  d’Alger,  puis  ceux  d’Isly,  d’Inkermann,  de  Solférino, 
de  Puebla...  —  Clairons,  sonnez  la  diane  !  Que  son  chant  joyeux  et 
argentin  réveille  ces  soldats,  afin  que  leur  rêve  de  gloire  ne  tourne 
en  vision  de  deuil.  Leur  premier  regard  sera  pour  le  drapeau  du 
régiment  qui  repose  sur  deux  faisceaux  dans  un  étui  de  toile  cirée  ; 
le  drapeau  neuf  dont  la  poudre  n’a  pas  encore  éteint  les  couleurs 
et  dont  le  vent  des  boulets  n’a  pas  encore  agité  les  plis,  le  drapeau 
des  rencontres  suprêmes. 

Ce  sont  les  aînés  de  ces  soldats,  ceux  dont  les  ossements  sont 
à  Gravelotte  et  à  Sedan  et  les  drapeaux  à  Berlin,  que  pleure  au 
fond  des  bois  la  muse  de  la  tombe  de  M.  Hébert.  Sous  l’ombre 
noire  des  cyprès,  une  femme,  la  tête  laurée,  le  corps  vêtu  d’une 
tunique  blanche,  qui  laisse  nus  ses  beaux  bras ,  appuie  la  main 
sur  un  cippe  de  marbre ,  élevé  aux  Héros  sans  gloire.  Voici  un 
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admirable  tableau,  dont  on  peut  vanter  le  savant  et  délicat  modelé, 
l'harmonie  sombre  et  nouvelle,  mais  dont  on  ne  saurait  dire  le 
sentiment  profond  et  intense.  Il  est  bien  peu  de  figures  parmi 
celles  des  maîtres  contemporains  qui  causent  une  pareille  impression. 
Comme  devant  la  Joconde,  au  Louvre,  on  reste  longtemps  pensif 
devant  cette  femme  mystérieuse,  farouche  et  superbe.  Ces  yeux 
noyés,  ce  regard  fixe,  ces  sourcils  noirs  presque  joints,  ces  narines 
frémissantes ,  cette  bouche  sévère ,  expriment  à  la  fois  la  douleur  et 
la  colère,  la  résignation  et  la  révolte,  l’abattement  et  la  fierté,  tous 
les  sentiments  qui  se  succèdent  et  se  combattent  dans  le  cœur  des 
Français  quand  ils  pensent  à  l’année  maudite. 


III 


En  attendant  que  la  nouvelle  Sorbonne  serve  à  l’enseignement,  cet 
édifice  profite  à  la  peinture.  De  mémoire  de  critique,  jamais  tant  de 
mètres  de  murailles  n’avaient  été  offerts  à  la  féconde  activité  des  jeunes 
maîtres  de  la  palette.  Le  Panthéon  même,  il  nous  semble,  ne  présente 
pas  un  pareil  développement  de  décorations.  Escalier  monumental, 
grand  amphithéâtre,  salles  de  cours  et  de  conférences,  salle  des  Actes, 
salle  du  Conseil  académique,  tout  a  été  livré  aux  peintres.  Jusque  dans 
la  salle  à  manger  du  vice-recteur,  il  y  aura  une  adorable  fresque.  Nous 
en  félicitons  M.  Gréard.  Par  ce  temps  d’inspiration  symbolique  n’y 
aurait-il  pas  un  tableau  à  faire  qui  représenterait  les  Lettres  et  les 
Sciences  donnant  asile  à  la  grande  peinture  décorative  proscrite  des 
habitations  contemporaines?  S’il  est  vrai  que  les  monarchies  protègent 
les  beaux-arts,  il  est  vrai  aussi  que  les  républiques  ne  leur  sont  point 
ennemies. 

M.  Benjamin  Constant  est  un  coloriste  de  don  et  de  goût.  Coloriste 
il  est  et  il  restera,  à  Tanger  comme  à  Byzance,  dans  les  intérieurs 
comme  dans  les  paysages,  dans  les  portraits  comme  dans  les  fresques. 


LA  PEINTURE  21 

En  vain  on  lui  objectera  que  la  peinture  décorative  doit  se  tenir  dans 
une  coloration  systématique,  qu’il  faut  là  des  nuances  dégradées  et  la 
matité  des  tons;  en  vain  on  lui  citera  Masaccio,  Léonard,  Raphaël, 
Jules  Romain,  Kaulbach,  Schnorr,  Hippolyte  Flandrin,  Puvis  de 
Chavannes.  Il  répondra  :  Titien,  Tintoret,  Véronèse,  Rubens,  Franz 
Hais,  Eugène  Delacroix.  Quels  arguments  et  quelle  éloquence!  Ne 
discutons  donc  point  et  réjouissons-nous  de  voir  chez  les  artistes  tant 
de  tempéraments  divers  et  dans  l’art  tant  de  manifestations  différentes. 


Kî 


Si  en  regardant  les  Jeux  pour  la  patrie  et  le  Bois  sacré  de  M.  Puvis 
de  Chavannes,  l'œil  se  repose  avec  plaisir  dans  les  douces  tonalités  et 
les  rapports  délicats  des  chairs  pâles,  des  draperies  amorties,  des  clairs 
paysages  et  des  ciels  safranés,  de  même  aussi  quand  on  entre  dans 
le  grand  salon  où  se  trouve  V Académie  de  Paris,  de  M.  Benjamin 
Constant,  on  est  ravi  et  ébloui  par  la  lumière  qui  irradie  de  ce  cadre, 
par  les  vibrations  et  les  contrastes  des  jaunes  et  des  violets,  des  bleus 
intenses  et  des  verts  francs,  des  rouges  vifs  et  des  noirs  lustrés. 

O  couleur!  couleur!  joie  des  yeux,  comme  le  soleil,  tu  éclaires,  tu 
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resplendis  et  tu  réchauffes.  Tu  étais  le  rayon  d’or  chez  Titien,  la  nappe  ' 
d’argent  chez  Véronèse,  la  pourpre  superbe  et  le  sang  généreux  chez 
Rubens.  Rembrandt  te  faisait  flamboyer  dans  l’ombre  chaude.  Par  des 
accords  sublimes  et  douloureux,  Delacroix  t’a  fait  exprimer  tous  les 
drames,  toutes  les  passions  et  toutes  les  épouvantes.  On  te  dédaigne 
aujourd’hui,  ô  couleur!  On  te  condamne,  on  te  proscrit  au  nom  de  la 
nature,  —  au  nom  de  la  nature  qui  a  créé  les  fleurs  éclatantes,  les 
embrasements  des  soleils  couchants,  les  prairies  du  printemps,  les 
forêts  de  l’automne,  les  jeux  de  la  lumière  sur  l’Océan,  les  phosphores¬ 
cences  nocturnes,  les  métaux  et  les  pierreries,  les  chevelures  blondes, 
les  lèvres  rouges  et  la  divine  symphonie  des  beaux  corps  nus. 

Une  haute  et  vaste  colonnade  de  rouge  antique,  qui  se  creuse,  au 
centre,  en  hémicycle,  sert  de  décor  au  grand  triptyque  de  M.  Benjamin 
Constant.  Des  deux  côtés,  une  prairie  monte  en  pente  douce  jusqu’à 
un  bois  qui  verdoie  sous  le  ciel  bleu  ;  au  milieu  de  la  composition  s’élève 
la  vieille  église  de  la  Sorbonne.  A  droite,  les  Lettres  forment  un  sévère 
et  charmant  gynécée.  La  Poésie  s’appuie  sur  une  lyre  d’or.  Drapée  de 
vert,  l’Éloquence  est  debout,  levant  le  bras  en  un  geste  oratoire.  La 
Philosophie  vient  de  fermer  le  Novum  Organwn  et  le  Discours  sur  la 
méthode;  elle  médite  les  paroles  des  maîtres.  L’Histoire  lit,  sur  une 
tablette  de  marbre  noir,  le  procès-verbal  du  long  supplice  de  l’humanité, 
comme  a  dit  Lamennais;  Tacite  lui  retrace  les  forfaits  des  Césars,  et 
Montesquieu  lui  enseigne  l’iniquité  des  lois.  La  Muse  tragique,  ses 
cheveux  noirs  dénoués,  semble  regarder  les  drames  terribles  du  palais 
des  Atrides. 

A  gauche,  les  Sciences  sont  personnifiées  par  des  hommes  vêtus  à 
l’antique.  Un  vieillard  mesure  la  sphère  céleste;  près  de  lui,  la  Mécanique 
trace  une  épure  sur  un  rouleau  de  papyrus.  Aux  cornues,  aux  alambics, 
aux  matras,  aux  ludions,  aux  hygromètres  et  autres  instruments  de 
forme  mystérieuse  qui  reposent  aux  pieds  de  deux  graves  personnages, 
on  reconnaît  en  eux  la  Chimie  et  la  Physique.  Un  homme  demi-nu, 
portant  autour  des  reins  un  tablier  de  cuir,  se  penche  vers  la  Mécanique. 
C’est  le  Travail  manuel  qui  demande  à  la  Science  ses  moyens  d’actions. 


GROS 


A.  DIEFFENj^ACH 


LA  PEINTURE 


23 


Ce  Travail  manuel  est  bien  chétif  et  son  dos  en  arc  de  cercle  nous 
paraît  d’une  anatomie  quelque  peu  heretique.  Ce  n  est  pas  la  le  colosse 
à  la  Michel-Ange  ou  à  la  Rubens  qu’il  fallait  pour  représenter  dans  sa 
force  de  cheval-vapeur  l’ouvrier  des  forges  et  des  ateliers. 

Dans  cette  vaste  toile,  M.  Benjamin  Constant  a  allie  avec  audace  et 
bonheur  le  réel  et  le  symbolique,  sans  nuire  aucunement  à  l’unité  de  la 
composition  et  à  l’harmonie  de  la  couleur.  Entre  les  séduisantes  jeunes 
femmes  qui  figurent  les  Lettres  et  les  respectables  personnages  qui 
représentent  les  Sciences,  le  peintre  a  groupe,  au  centre  du  triptyque, 
les  portraits  en  pied  du  recteur  de  l’Académie  de  Paris  et  des  doyens 
actuels  des  Facultés.  Ils  sont  assis  sur  un  banc  circulaire  dans  leurs 
robes  flottantes  de  cérémonie.  Vous  reconnaissez  M.  Himly,  de  la 
Faculté  des  Lettres,  en  jaune;  M.  Hébert,  de  la  Faculté  des  Sciences, 
en  rose  pâle;  M.  Gréard,  en  noir,  avec  l’épitoge  violette;  M.  Brouardel, 
de  la  Faculté  de  Médecine,  en  pourpre;  M.  Beudant,  de  la  Faculté  de 
Droit,  en  rouge;  M.  Lichtenberger,  de  la  Faculté  de  Théologie  protes¬ 
tante,  en  noir  et  en  violet.  Peut-être  nous  abusons-nous,  mais  il  nous 
semble  voir  dans  ces  portraits  comme  un  lointain  souvenir  des  grandes 
peintures  de  Hais  à  l’hôtel  de  ville  de  Harlem.  En  vérité,  ce  groupe  est 
superbe  par  le  relief  des  figures  et  la  vigueur  du  coloris.  C  est  la  que 
se  portent  d’abord  les  yeux,  c’est  là  qu’ils  reviennent  sans  cesse  après 
avoir  erré  sur  les  parties  latérales.  Placer  le  groupe  principal  au  centre 
d’un  tableau,  c’est  obéir  à  un  principe  élémentaire  de  l’art  du  peintre; 
mais  obtenir  que  par  son  intérêt  propre,  indépendant  de  sa  position 
dans  le  cadre,  ce  groupe  attire  et  retienne  les  regards,  c  est  faire 
triompher  avec  éclat  une  des  lois  primordiales  delà  composition. 


IV 

M.  François  Flameng  paraît  avoir  trop  méconnu  cette  loi  dans  le 
panneau  central  de  son  triptyque  de  l’escalier  de  la  Sorbonne.  Le 


H 


SALON  DE  1888 


cardinal  de  Richelieu,  nous  apprend  l'inscription  placée  dans  un  car¬ 
touche,  pose  la  première  pierre  de  l'église  de  la  Sorbonne.  Or,  que 
voyons-nous?  Au  premier  plan,  des  maçons,  de  grandeur  naturelle,  sur 
un  vaste  échafaudage  qui  occupe  toute  l’étendue  de  la  toile;  au  second 
plan,  une  assise  de  pierres;  enfin,  au  troisième  plan,  à  gauche,  un  tout 
petit  cardinal  entouré  d'une  foule  de  gentilshommes.  Richelieu  frappe 
une  pierre  avec  la  smille,  tandis  que,  près  de  lui,  Remercier,  l’archiviste 
de  la  Sorbonne,  tient  l’auge  remplie  de  plâtre  gâché.  Mais  il  faut 
presque  une  lunette  d’approche  pour  reconnaître  ces  divers  personnages 
qui,  dans  l’éloignement  de  la  perspective,  semblent,  par  rapport  aux 
maçons  du  premier  plan,  des  citoyens  de  l’île  célèbre  de  Lilliput. 

On  comprend  l’idée  de  M.  François  Flameng.  Il  a  voulu  éviter  la 
froideur  et  la  solennité  d  une  ceremonie  officielle  en  introduisant  dans 
la  scène  l'élément  familier  et  pittoresque.  Mais  outre  qu’il  a  violé  ainsi 
les  lois  de  la  composition  picturale  en  sacrifiant  le  principal  à  l’accessoire, 
il  a,  sous  pretexte  de  vérité  prise  sur  le  vif,  péché  gravement  contre  la 
vraisemblance.  Quand  un  premier  ministre  qui  s’appelle  le  cardinal  de 
Richelieu  vient  poser  la  première  pierre  d’un  édifice  dans  toute  la 
pompe  civile,  religieuse  et  militaire  que  Paris  peut  donner,  quand  il 
est  mené  sous  un  dais,  quand  il  est  accompagné  d’une  cour  de  magis¬ 
trats,  de  prélats  et  de  gentilshommes,  quand  il  est  escorté  par  les 
mousquetaires  et  les  hallebardiers,  quand,  autour  de  sa  robe  de  pourpre, 
miroitent  les  casaques  de  soie,  brillent  les  chapes  roides  d’or,  fris¬ 
sonnent  les  plumes  blanches  des  feutres,  étincellent  les  colliers  d’Ordres 
et  luisent  les  rapières  et  les  pertuisanes,  le  mouvement  instinctif  du 
populaire  est  de  regarder  cette  scène.  Or  les  maçons,  qui,  sur  leur 
échafaudage,  se  trouvent  aux  premières  places  et  dont  rien  n’intercepte 
la  vue,  tournent  fort  irrévérencieusement  le  dos  à  Son  Éminence  et 
semblent  ne  s'inquiéter  en  aucune  façon  de  cette  cérémonie.  Si  répu¬ 
blicains  que  soient  ces  compagnons,  ces  gâcheurs  de  plâtre  et  ces 
monte-auges  de  1  an  i635,  si  désireux  que  puissent  être  ces  démocrates 
d  il  y  a  deux  siècles  de  manifester  leur  mépris  pour  les  vaines  pompes 
de  la  royauté  et  de  donner  une  leçon  au  tout-puissant  ministre,  il  est 
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cortège  du  cardinal-duc,  mais  les  jolies  visiteuses  du  Salon  de  1888. 

Dans  le  volet  de  droite  on  remarque  le  même  sacrifice  de  la  vraisem¬ 
blance  historique  à  l’effet  pittoresque.  M.  P’rançois  Flameng  a  peint  la 
réception  du  recteur  Galland  par  Henri  IV,  le  1“  février  i5g5.  C’était 
l’usage,  chaque  année  à  pareille  époque,  que  le  recteur,  accompagné 
des  doyens  des  Facultés,  vînt  présenter  un  cierge  au  roi  de  France. 
Cette  audience  de  i5g5  marque  dans  l’histoire  de  la  Sorbonne,  car,  ce 
jour-là,  Henri  IV  informa  officiellement  le  recteur  qu’il  avait  le  projet 


cependant  peu  vraisemblable  qu’ils  se  refusent  ce  spectacle  magnifique 
et  gratuit.  Dans  l’idée  première  de  M.  François  Flameng,  les  maçons, 
cela  paraît  évident,  devaient  regarder  Richelieu;  mais,  en  faisant 
l’esquisse ,  le  jeune  peintre  a  compris  qu'il  ne  pouvait  cependant 
pas  peupler  tout  son  premier  plan  avec  des  figures  vues  de  dos. 
Au  milieu  de  tant  de  dos  incongrus,  il  fallait  bien  quelques  visages. 
Alors,  il  a  commandé  :  demi-tour!  à  la  moitié  de  l’équipe,  et  voici 
maintenant  un  ouvrier  sur  deux  qui  examine  non  point  l’éblouissant 
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de  réformer  TUniversité.  Il  est  donc  fort  probable  que  1  audience  fut 
donnée  dans  une  salle  du  Louvre.  Mais  M.  Flanieng  ne  1  entend  pas 
ainsi.  C’est  sur  le  palier  d'un  escalier  e.vtérieur  que  le  bon  roi,  cuirassé, 
botté,  l’écharpe  du  commandement  en  sautoir  et  le  chapeau  empanache 
sous  le  bras,  reçoit  la  députation  sorbonique.  11  paraît  dire  à  Galland  ; 
«  Monsieur  le  recteur,  les  meilleures  harangues  sont  les  plus  courtes. 
Je  vous  remercie  de  votre  visite.  Je  vous  entretiendrai  bientôt  de 
mes  projets  de  réforme  de  l'Université,  mais  aujourd  hui  je  suis  fort 
pressé,  devais  passer  en  revue  le  régiment  des  gardes  de  M.de  Grillon!  » 

Sans  doute,  la  peinture  décorative  vit  de  convention,  et  nous  ne 
nous  aviserions  pas  de  reprocher  des  invraisemblances  aux  fresques  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  ni  de  faire  remarquer,  en  parlant  de  la  grande 
toile  de  M.  Benjamin  Constant,  que  MM.  Gréard,  Himly,  Brouardel 
et  Beudant  n’ont  pas  accoutumé  de  s’asseoir,  en  costume  officiel,  au 
milieu  de  la  place  de  la  Sorbonne.  Mais,  s’il  convient  à  un  artiste 
d'introduire  dans  la  peinture  murale  la  vérité  et  la  précision  de  la 
peinture  d’histoire  proprement  dite,  on  est  en  droit  d  exiger  qu  il  ne 
manque  pas  aux  vraisemblances  les  plus  élémentaires. 

Ces  réserves  faites  sur  ces  outrages  à  la  vérité  comme  aussi  sut  ce 
manque  d’unité  dans  la  conception  et  dans  1  ordonnance,  car  le 
panneau  de  droite,  qui  représente  les  poètes  et  les  savants  de  la  Renais¬ 
sance,  ne  correspond  ni  par  le  décor  ni  par  le  groupement  des  figures  à 
V Audience  du  recteur  Galland,  --  il  reste  beaucoup  à  louer  ;  la  couleur 
tenue  dans  une  gamme  dégradée  et  harmonieuse  et  bien  appropi  iee  à  la 
décoration  d’un  escalier  monumental,  les  attitudes  pittoresques  des 
personnages,  l'aspect  général  des  panneaux,  tous  trois  regardés  isolé¬ 
ment,  enfin  et  surtout,  le  merveilleux  fond  du  décor.  C  est  le  vieux 
Paris,  à  la  fin  d’un  après-midi  de  printemps,  baignant  dans  l’atmosphère 
rose  et  fluide.  Du  fouillis  des  pignons  aigus  et  des  toits  d’ardoises  émer¬ 
gent  les  cloches,  les  tours  et  les  flèches  des  monuments  et  des  églises  ; 
la  Sainte-Chapelle,  Saint-Séverin,  la  tour  de  Nesle,  la  tour  Saint-Jac¬ 
ques,  Notre-Dame.  De  minces  filets  de  fumées  rousses  et  grises  montent 
en  légers  tourbillons  sur  un  ciel  d’or  pâle.  Ce  décor  de  fresque  est  un 
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des  plus  ravissants  paysages  du  Salon,  où  il  y  a  tant  de  beaux  paysages. 
—  Encore  une  petite  critique  de  détail  ;  l’architecte  qui  se  tient  debout 
au  premier  plan,  sur  l'échafaudage,  ne  projette  pas  d'ombre,  en  sorte 
qu  il  semble  suspendu  en  l'air.  M.  Flanieng  a  une  propension  à  omettre 
les  ombres  portées.  On  dirait  qu'il  a  illustré  le  célèbre  conte  d’Adalbert 
de  Chamisso,  l'Homme  qui  a  perdu  son  ombre. 

Pour  rester  dans  les  tonalités  discrètes  de  la  peinture  murale, 
M.  François  Flameng,  M.  Ehrmann,  d’autres  encore,  amortissent  les 
couleurs  vives  et  riches,  en  dégradant  les  parties  en  lumière  et  en  atté¬ 
nuant  la  vigueur  des  ombres.  M.  Chartran  procède  autrement.  Il  ne 
charge  sa  palette  que  des  seules  couleurs  claires  :  les  gris  fins,  les  lilas, 
les  jaunes  de  Naples,  les  roses  et  les  bleus  pâles,  les  verts  d’eau,  les 
pourpres  attiédis.  C'est  dans  ces  colorations  très  douces,  très  délicates 
mais  un  peu  mièvres,  que  M.  Chartran  a  peint  pour  la  Sorbonne,  avec 
beaucoup  de  style,  Vincent  de  Beauvais  et  Louis  IX  à  l'abbaye  de 
Royaumont. 


V 


Selon  les  astronomes,  la  'Voie  lactée  est  une  multitude  innombrable 
d’étoiles.  Selon  les  poètes  anciens,  c’était  la  vole  lumineuse  qui  donnait 
accès  au  palais  de  Zeus,  et  ils  en  attribuaient  la  formation  à  quelques 
gouttes  de  lait  tombées  de  la  bouche  d’Héraklès  quand  Hèrè  aux  bras 
blancs  vint  lui  donner  le  sein.  Pour  M.  Ernest  Michel,  la  V^oie  lactée 
est  une  théorie  de  femmes  nues  qui  planent  dans  le  ciel  nocturne,  l’étoile 
au  front.  L’idée  est  poétique  et  picturale.  Mais  quel  maître  il  faudrait 
pour  grouper  ces  quarante  ou  cinquante  figures  de  femmes  nues  et  pour 
les  peindre  dans  leur  beauté,  leur  grâce  et  leur  éclat  de  jeunesse 
éternelle  ! 

Les  Propos  d'amour,  de  M.  Lucien  Berthault,  ne  sont  point  sans 
agrément.  La  scène  se  passe  à  l’époque  mythologique  où  les  jeunes 
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filles  se  promenaient  nues  dans  les  champs  et .«  flirtaient  »  en  tout  bien, 
tout  honneur,  avec  des  chevriers  galants  et  des  bouviers  bien  élevés. 
Au  milieu  d'un  vallon  qui  fuit  en  perspective  et  que  traverse  dans  sa 
longueur  un  petit  cours  d’eau,  trois  jeunes  filles  font  la  sieste  en  écoutant 
les  paroles  d'un  berger  vêtu  d’une  peau  de  mouton  et  appuyé  sur  sa 
houlette.  L’une  des  jeunes  filles  effeuille  une  marguerite.  Au  loin,  un 
pâtre  serre  contre  sa  poitrine  une  quatrième  jeune  fille  qui  paraît 
n’opposer  aucune  résistance  à  cette  effusion.  La  flirtation  est  ici  plus 
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avancée  qu’au  premier  plan,  où  on  n’en  est  encore  qu’à  interroger 
l’oracle  des  champs.  Le  paysage,  clair  et  mat,  a  de  l’harmonie  et  de 
1  atmosphère ,  les  figures  de  femmes  sont  dun  joli  dessin,  mais,  sous 
pretexte  de  plein  air  sans  doute,  M.  Lucien  Berthault  a  modelé  trop 
sommairement  les  nus.  Il  n  a  pas  non  plus  su  donner  le  caractère  et  le 
charme  aux  physionomies.  De  l’effeuilleuse  de  marguerites,  on  dirait 
une  pensionnaire  du  couvent  des  Oiseaux.  C’est  vraiment  trop  d’inno¬ 
cence  pour  le  temps  et  pour  le  costume. 
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Voici  encore  un  autre  panneau  décoratif.  Auteur  :  M.  Emile  Bastien- 
I.epage  ;  sujet  :  un  paysage  très  pâle  et  d'une  grande  illusion  d’étendue, 
au  milieu  duquel  marche  une  jeune  fille  peinte  avec  une  extrême 
recherche  de  naïveté.  La  couleur  est  agréable  et  la  perspective  aérienne 
est  bien  rendue.  Nous  nous  demandons  d’ailleurs  pourquoi  ce  paysage, 
d’un  caractère  tout  à  fait  moderne,  —  nous  écririons  volontiers  l’affreux 
barbarisme  ;  moderniste  qui  exprimerait  mieux  ce  que  nous  voulons 
dire,  —  est  dans  un  diptyque  à  ornements  de  style  roman. 

Ce  genre  de  bordure  conviendrait  mieux  à  la  Légende  de  saint  Denis 
de  M.  Delance,  encore  que  le  jeune  peintre  ait  mis  cette  hagiographie 
au  goût  du  jour,  comme  jadis  Madame  Dacier  accommodait  V Iliade.  Le 
vénérable  apôtre  vient  d’être  décapité.  Mais,  sans  s’inquiéter  de  cette 
opération,  il  a  ramassé  sa  tête  sanglante,  l’a  prise  dans  ses  deux  mains 
et,  chargé  de  cette  précieuse  relique,  il  se  promène  gravement  dans  les 
environs  de  Paris,  ou  plutôt  de  Lutèce.  Au  fond,  les  maisons  de  la  ville 
s’estompent  dans  la  brume  crépusculaire;  à  droite,  s’élève  le  Mont- 
Valérien.  Les  gens  du  peuple  et  les  légionnaires  romains  qui  ont  assisté 
au  supplice  suivent  saint  Denis  à  distance  respectueuse,  en  faisant  de 
grands  gestes.  Quant  aux  braves  paysans,  occupés  à  labourer  et  à 
ensemencer,  on  conçoit  leur  effarement  à  la  vue  du  martyr.  Les  uns 
s’enfuient,  d’autres  restent  comme  pétrifiés  par  la  terreur;  des  femmes 
tombent  à  genoux,  se  cachant  le  visage  dans  les  mains.  Cette  scène, 
qu’on  a  vue  si  souvent  peinte  sur  fond  d’or  avec  des  personnages  de 
convention,  prend  un  étrange  caractère  dans  ce  paysage  tout  moderne 
et  tout  plein  d’air  et  avec  ces  figures  de  campagnards  pris  sur  nature. 
Cette  page  de  la  Légende  dorée  devient  un  fait-divers.  On  a  l’illusion 
que  l’on  peut  désormais  rencontrer  des  décapités  déambulant  par  les 
allées  du  bois  de  Boulogne.  En  cherchant  à  mettre  la  vérité  locale  et 
familière  dans  un  pareil  sujet,  on  risquait  de  trouver  le  ridicule.  Or,  le 
tableau  de  M.  Delance  ne  prête  nullement  à  rire.  Ce  saint  Denis  a  une 
noblesse  et  une  dignité  qui  imposent.  Au  point  de  vue  du  métier  du 
peintre,  il  y  a  beaucoup  à  louer.  Les  figures,  bien  que  d’une  facture  un 
peu  sommaire,  sont  dans  la  vie  et  dans  le  mouvement.  Le  paysage 
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de  banlieue  parisienne  a  beaucoup  d’étendue  et  d’efïet.  Peut-être 
M.  Delance  a-t-il  donné  trop  d’importance  au  décor.  C’est  le  système 
de  la  jeune  école  qui  fait  les  figures  pour  animer  le  paysage,  au  lieu 
de  faire  le  paysage  pour  encadrer  les  figures. 

M.  Duez  a  appliqué  ce  principe  dans  toute  sa  rigueur  en  peignant 
pour  la  Sorbonne  Virgile  s'inspirant  dans  les  bois.  C’est  au  sommet 
d’une  colline  surplombant  la  baie  de  Naples,  à  l’ombre  des  sapins 
maritimes  tordus  par  le  souffle  du  large,  que  passe  'Virgile,  grave, 
réfléchi,  méditant  l’épisode  de  Marcellus.  Sur  le  sable  poussent  des 
pavots  roses  et  lilas.  Pourquoi  ces  fleurs  somnifères  sous  les  pas  de 
l'auteur  de  V Enéide?  Nous  supposons  que  ce  n’est  pas  une  épigramme, 
qui  serait  déplacée  surtout  à  la  Sorbonne.  Vêtu  de  blanc  et  de  violet  et 
la  tête  laurée  d’or,  le  poète  se  présente  de  profil,  le  menton  dans  la 
main,  les  yeux  fixés  vers  la  terre.  On  reconnaît  les  traits  un  peu 
féminins,  la  physionomie  douce  et  mélancolique  que  la  tradition  prête  à 
Virgile  et  qui  l’avaient  fait  surnommer  la  Vierge  par  les  habitants  de 
Naples.  M.  Duez  a  cru  atteindre  à  un  grand  effet  en  plaçant  cette  unique 
figure  au  milieu  de  l'immensité  de  la  forêt,  de  la  mer  et  du  ciel.  Mais 
le  malheur,  c’est  que  les  vêtements  violets  et  blancs  de  Virgile  se 
confondent  avec  les  troncs,  d’un  gris  violâtre,  des  sapins,  si  bien  que 
la  figure  ne  se  détache  pas  du  décor.  11  faut  littéralement  chercher  le 
Virgile  parmi  tous  ces  sapins.  Et  quelle  blessante  harmonie  entre 
les  violets  des  troncs  d’arbres  et  les  verts  crus  et  durs  du  feuillage  ! 
La  vue  ne  s’arrête  avec  quelque  plaisir  dans  cette  immense  toile  que 
sur  l’échappée  de  ciel  et  de  mer  à  la  droite  de  la  composition.  Là 
seulement ,  on  retrouve  la  belle  couleur  lumineuse  avec  laquelle 
M.  Duez  nous  a  si  souvent  charmés.  C’est  pour  la  sixième  ou  la 
septième  fois  que  nous  avons  à  parler  de  M.  Duez,  qui  est  un  fidèle 
des  expositions  annuelles.  Malheureusement,  il  n’y  brille  pas  d’un 
éclat  égal.  Nul  n’est  plus  journalier.  11  a  trop  de  valeur  pour  être 
jamais  médiocre.  Aussi,  quand  il  ne  mérite  point  tous  les  éloges,  il 
mérite  toutes  les  critiques.  Nous  regrettons  d’avoir  à  dire  qu’avec  le 
Virgile  M.  Duez  s’est  mis  dans  ce  dernier  cas.  La  recherche  du  grand 
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Style  est  restée  sans  succès,  la  composition  est  manquée,  le  coloris  est 
triste  et  criard.  C’est  une  erreur  d’un  peintre  de  grand  talent.  C’est 
une  bataille  perdue  après  tant  de  batailles  gagnées. 

M.  Rosset-Granger,  un  jeune  peintre,  ne  travaille  pas  encore 
pour  la  Sorbonne,  mais  un  amateur  intelligent  a  eu  l’idée  de  lui 
confier  la  décoration  de  son  hôtel.  Bien  lui  en  a  pris.  La  grande 
toile  des  Vendanges  à  Capri  est  toute  resplendissante.  Au  fond,  la 
mer  bleue  brasille  au.x  rayons  de  pourpre  du  soleil  couchant.  A  droite, 
sur  les  marches  d’un  escalier  qui  donne  accès  à  une  terrasse  tapissée 
de  treille,  de  belles  jeunes  femmes  vident  leurs  mannes  d’osier 
pleines  de  raisins.  A  gauche,  d’autres  vendangeuses  portant  sur 
leur  tête  les  lourdes  corbeilles,  gravissent,  pareilles  à  des  cané- 
phores  antiques,  un  sentier  rocailleux  creusé  le  long  de  la  falaise 
et  surplombant  la  mer.  M.  Rosset-Granger  n’a  fait  là  qu’une  toile 
purement  décorative,  mais  il  a  mis  le  soleil  dans  le  décor  et  il  a 
posé  les  femmes  qui  animent  ce  pays  en  des  attitudes  nobles, 
amples  et  naturelles  que  ne  désavoueraient  ni  M.  Lhermitte,  ni 
peut-être  M.  Jules  Breton. 

Le  Pro  aris  et  focis,  de  M.  Loëwe-Marchand,  représente  un  héros 
nu,  tombé  frappé  à  mort  ou  pied  d’un  autel  de  forme  circulaire;  il  élève 
dans  sa  main  droite  le  tronçon  d’un  glaive  vers  la  Gloire  qui  descend 
des  nues  pour  lui  fermer  les  yeux.  Voici  un  héros  qui  pose  trop  pour 
nous  émouvoir  et  une  Gloire  qui  est  trop  vulgaire  pour  que  nous 
enviions  ses  suprêmes  embrassements.  Ce  tableau  est  honorable  par  le 
sentiment,  comme  l’est  le  fragment  des  Œuvres  de  la  miséricorde,  de 
M.  Lehoux.  11  est  très  bien  pour  un  guerrier  de  mourir  en  défendant 
la  patrie  et  pour  un  prêtre  de  consoler  les  forçats  et  d’enterrer  les 
cadavres  des  pestiférés.  Mais,  au  Salon,  il  importe  que  ces  généreuses 
actions  soient  peintes  avec  de  l’accent  et  du  style. 

C’est  un  rêve  enivrant  de  jeunesse  et  de  nature,  de  lumière  et 
d’espace,  que  le  panneau  décoratif  de  M.  Raphaël  Collin.  Une  vaste 
prairie  tout  ensoleillée  s’étend  le  long  d’un  bois,  dont  l’abondant 
feuillage  trace  une  ligne  onduleuse,  d’une  grâce  infinie,  sur  le  ciel  bleu 
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et  fluide  où  glissent  des  nuages  légers  et  blancs,  pareils  à  des  plumes 
de  cygnes.  A  gauche,  dans  une  grande  éclaircie,  la  prairie  fuit  vers 
l’horizon  lointain.  A  droite,  au  second  plan,  près  d’un  bouquet  d’arbres, 
une  femme  demi-nue  sort  d’un  fourré,  et,  un  peu  plus  loin,  trois 
nymphes,  qu’on  croirait  sculptées  par  Clodion  et  descendues  de  leur 
socle,  dansent  en  rond  sur  l’herbe  épaisse.  Au  premier  plan,  s’avance 
une  jeune  fille  serrant  dans  ses  bras  contre  sa  poitrine  une  gerbe  de 
fleurs  des  champs.  Le  cartouche  placé  au  bas  de  cette  belle  peinture 
porte  :  Fin  d'été.  A  voir  cette  fraîche  prairie,  ces  arbres  d’un  vert 
tendre,  ce  ciel  clair  et  doux,  tout  ce  site  printanier  éclairé  d’une  lumière 
égale  et  baignant  dans  une  atmosphère  laiteuse,  on  a  plutôt  l’illusion 
de  la  fin  d’une  journée  de  printemps.  Les  figures  qui  animent  le 
paysage  font,  elles  aussi,  penser  au  printemps.  Ces  nymphes  déche- 
velées  qui,  grisées  d’air  et  de  soleil,  mènent  leur  ronde  de  mimallones, 
semblent  dans  l’ivresse  du  réveil  de  la  nature.  Cette  jeune  fille,  si  svelte 
en  son  galbe,  si  virginale  en  son  expression,  si  délicate  encore  en  ses 
formes,  apparaît  comme,  la  déesse  même  du  printemps  et  de  la  jeunesse. 
L’inscription  qu’il  faudrait  à  cette  œuvre  exquise ,  d  un  art  accompli 
et  d’un  charme  souverain,  ce  serait  ces  deu.x  vers  du  poète  italien 
^les  plus  pénétrants  et  les  plus  mélancoliques  que  je.  sache  :  — 
«  O  Printemps,  jeunesse  de  l’année!  O  Jeunesse,  printemps  de  la  vie!  » 


VI 


Il  y  a  mille  façons  de  juger  un  tableau.  La  plus  simple  et  la 
meilleure,  à  notre  avis,  est  de  se  poser  cette  question  :  Me  plairait-il 
d’avoir  ce  tableau  chez  moi  ?  ou  encore  celle-ci  :  Ce  tableau  ferait-il 
bien  au  Louvre  ?  Remarquez  que  ces  deux  questions  sont  presque 
identiques,  car,  sauf  quelques  toiles,  comme  par  e.xemple  les  Noces 
de  Cana,  qui,  à  cause  de  leurs  dimensions,  ne  pourraient  trouver 
leur  place  dans  une  habitation  particulière,  on  voudrait  avoir  sans 
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cesse  sous  les  yeux  les  admirables  peintures  du  Louvre,  et,  réci¬ 
proquement,  les  tableaux  qu’on  aimerait  à  posséder  —  nous  ne  disons 
pas,  hélas!  les  tableaux  que  l’on  possède  —  ne  détonneraient  point 
dans  la  Grande  Galerie  ou  dans  la  Salle  des  Sept  Cheminées.  Si 

donc  devant  quel¬ 
que  tableau  du* 
Salon  on  peut  en 
toute  sincérité , 
sans  obéir  aux 
influences  de  la 
mode  capricieuse 
et  des  renom¬ 
mées  bruyantes 
et  éphémères,  ré¬ 
pondre  affirmati¬ 
vement  à  l’une  ou 
à  l’autre  de  ces 
deux  questions , 
c’est  que  l’œuvre 
qui  les  motive  a 
une  valeur  sé¬ 
rieuse  et  durable. 
Il  en  est  ainsi  du 
Saint  Sébastien, 
de  M.  Henner. 
Nous  le  voyons 
déjà  en  plein  Sa¬ 
lon  carré.  Pour¬ 
quoi  mettre  des  réticences  pour  exprimer  l’admiration  si  légitime 
et  si  franche  que  nous  inspire  ce  beau  et  puissant  tableau?  Pourquoi 
ne  pas  oser  dire  aujourd’hui  ce  que  tout  le  monde  dira  dans 
cent  ans  ? 

Les  ténèbres  couvrent  la  terre  endormie  ;  une  dernière  lueur 
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s’éteint  à  l’horizon.'  Irène  et  une  autre  sainte  femme,. ilenues  sur  le  ■ 
lieu  du  supplice  pour  donner  au  martyr  la  sépulture  chrétienne, 
l’ont  trouvé  encore  vivant  ;  elles  l’ont  détaché  de  l’arbre  où  l’avaient 
lié  les  archers  mauritaniens.  Il  est  assis,  nu,  sur  un  banc  de  rocher, 
le  torse  appuyé  contre  le  tronc  de  l’arbre,  les  jambes  allongées,  la 
tête  mourante  s’inclinant  vers  l’épaule,  dans  un  mouvement  adorable 
de  grâce  et  d’abandon.  Agenouillée  à  ses  pieds  et  vue  de  face, 
Irène  panse  une  des  nombreuses  blessures  du  jeune  centurion. 
L’autre  femme,  debout,  la  tête  presque  entièrement  cachée  par  les 
grands  plis  noirs  du  voile  monacal,  scrute  l’obscurité,  épiant  anxieu¬ 
sement  si  quelque  prétorien  ne  s’avance  point  pour  chasser  elle  et 
sa  compagne  et  achever  le  supplicié.  Rien  de  plus  pathétique  que 
cette  sombre  ligure  de  profil  perdu.  Delacroix  en  eut  ete  emu,  lui 
qui  savait  mettre  le  drame  dans  un  geste,  dans  un  accord  de  tons, 
dans  un  jet  de  draperie.  Le  beau  corps  nu  de  saint  Sébastien  ressort 
en  plein  relief,  en  une  clarté  superbe,  sur  les  noirs  lumineux  -des 
robes  des  femmes  et  sur  les  noirs  profonds  des  verdures  et  du  ciel. 
Par  l’effet  du  contraste,  les  ténèbres  des  seconds  et  des  troisièmes 
plans  et  la  draperie  d’un  blanc  intense  et  froid  qui  recouvre  le 
rocher  donnent  aux  chairs  éburnéennes  un  éclat  blond  et  chaud.  Le 
choix  du  type  est  excellent.  Ce  n’est  point  l’ascète  émacié  des  pri¬ 
mitifs,  ce  n’est  point  non  plus  le  jeune  soldat  dans  1  épanouisse¬ 
ment  de  sa  force  musculaire  des  écoles  italiennes  de  la  Renaissance. 
C’est  l’éphèbe  grec  en  son  élégance  et  sa  grâce  nerveuse.  Praxitèle 
eût  sculpté  ainsi  Adonis  mourant. 

Voici  que,  devant  un  tableau,  le  nom  dun  sculpteur  nous  vient 
à  la  mémoire.  C’est  peut-être  que  le  tableau  de  M.  Henner,  classi¬ 
quement  composé  en  pyramide  selon  les  lois  les  plus  rigoureuses 
de  l’esthétique,  où  les  figures  se  groupent  sans  laisser  entre  elles 
le  moindre  vide,  et  où  les  contours  se  confondent  comme  dans 
le  marbre  avec  la  forme  même,  a  l’apparence  harmonieuse,  calme 
et  solide  d’une  œuvre  statuaire.  Un  maître  de  la  sculpture  en 
ferait  un  haut-relief  d'une  rare  beauté.  Seulement,  ici,  le  marbre 
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est  une  pâte  grasse,  souple  et  ferme,  modelée  et  pétrie  avec  de  la 
lumière. 


VII 


Autre  groupe;  autre  peinture  :  le  Premier  Deuil,  de  M.  Bou- 
guereau.  Sous  un  ciel  chargé  de  nuées  sombres,  au  milieu  d’une 
vaste  et  morne  plaine  qui  est  loin,  bien  loin!  du  jardin  de  l’Éden, 
Adam  et  Ève  pleurent  la  mort  d’Abel  et  le  crime  de  Caïn.  Assis 
sur  un  banc  de  rochers,  Adam  porte,  étendu  sur  ses  genoux,  le 
cadavre  livide  d’Abel.  Ève,  demi-nue,  agenouillée,  le  visage  dans 
ses  mains,  appuie  sa  tête  contre  la  poitrine  du  premier  homme, 
pleine  de  tant  de  douleurs.  C’est  l’œuvre  d’un  très  savant  et  très 
habile  peintre,  la  chose  est  incontestable.  Mais  d’où  vient  que  cette 
scène  de  sang  et  de  larmes  nous  laisse  sans  émotion  ?  D’où  vient  que 
cette  peinture  impeccable  ne  nous  frappe  ni  ne  nous  séduit  ?  Nous 
en  avons  souvent  donné  les  raisons,  tout  en  rendant  justice  au  goût 
et  au  savoir  de  M.  Bouguereau.  On  nous  passera  de  ne  point  nous 
répéter  une  fois  encore. 

Étique,  décharné,  parcheminé  et  bitumineux  comme  une  momie 
qui  a  passé  trois  mille  ans  dans  son  sarcophage,  le  Christ  en  croix 
de  M.  Aranda  n’est  point  fait  non  plus  pour  nous  émouvoir  et 
encore  moins  pour  nous  charmer.  Au  reste,  il  est  peu  visible  dans 
le  cadre,  M.  Aranda  ayant  choisi  pour  peindre  le  divin  crucifié 
cette  dixième  heure  du  jour  où,  selon  saint  Mathieu,  toute  la  terre 
fut  couverte  de  ténèbres. 

Il  fait  un  peu  moins  noir  dans  le  chaume  de  M.  Aman  Jean 
qu’éclairent  les  dernières  lueurs  du  soir.  Au  milieu  du  champ  qui 
monte  en  pente  douce  presque  jusqu’au  ciel,  s’élève  un  édicule  de 
style  roman  où  repose  le  Christ  mort.  Debout  contre  une  colonnette, 
une  pauvre  femme  vêtue  de  noir,  personnification  de  toutes  les 
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misères  et  de  toutes  les  tristesses,  regarde  le  cadavre  du  Rédempteur. 
Si  on  peut  s’étonner  quelque  peu  de  l’étrangeté  de  cette  composition, 
si  l’on  se  demande  par  quel  nouveau  miracle  le  corps  glorieux  du 
Nazaréen  se  trouve  transporté  dans  une  plaine  de  la  Beauce  ou 
de  l’Artois,  on  n’en  reconnaît  pas  moins  que  ce  paysage  automnal 
et  crépusculaire  et  cette  figure  noire  qui  se  dresse  près  d’un  tombeau 
ont  une  grande  impression  de  mélancolie. 

C’est  aussi  une  demi -obscurité  qui  règne  dans  le  tableau  de 
M.  Leenhardt.  Le  matin  du  troisième  jour  après  le  Crucifiement, 
Marie -Madeleine  s’achemine  vers  le  sépulcre  et  voit  aux  clartés 
violettes  de  l’aube  que  la  pierre  est  enlevée  du  tombeau.  M.  Leenhardt 
a  fort  maltraité  la  Madeleine.  11  a  fait  d’elle  une  façon  de  grosse 
servante,  gauche  et  commune,  qui  manifeste  son  étonnement  en 
ouvrant  des  yeux  tout  grands  et  en  laissant  tomber  l’encensoir 
qu’elle  porte  à  la  main.  Le  livret  nous  trompe.  Ce  n’est  point  une 
scène  de  l’Évangile,  c’est  une  fable  bien  connue  du  bon  La  Fontaine  : 
Perrette  et  le  pot  an  lait,  à  cette  différence  que  la  jarre  de  terre 
est  remplacée  par  un  encensoir. 

Si  M.  Leenhardt  a  représenté  avec  une  extrême  vulgarité  cet 
épisode  de  la  vie  de  Marie-Madeleine,  M.  Lalire  a  peint  dun 
pinceau  brillant,  mais  bien  profane,  la  mort  de  la  sainte.  Les 
élégants  anges  nus  aux  formes  androgynes  qui  volent  autour  du 
grabat  où  elle  agonise  et  qui,  dans  le  panneau  de  gauche,  emportent 
son  corps  au  ciel,  donnent  au  tableau  un  caractère  fort  peu  édifiant. 
La  Sainte  Cécile  martyre,  de  M.  de  Richement,  conviendrait  au 
contraire  très  bien  à  la  décoration  d'une  église.  Solidement  modelés 
et  vigoureusement  peints,  les  personnages  qui  entourent  la  martyre, 
couverte  d’un  suaire  transparent ,  contrastent ,  en  un  heureux  effet , 
avec  le  corps  émacié,  presque  immatériel,  et  déjà  glorieux  qu’ils 
vont  porter  au  tombeau. 

Quand  nous  aurons  mentionné  l’agréable  Sainte- Famille  de 
M.  Giacomotti  ;  —  la  Lux  incarnaiionis  de  M.  Gutherz  :  une  foule 
d'anges,  d’archanges,  de  trônes  et  de  dominations  aux  ailes  diaprées 
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et  aux  robes  multicolores  qui  regardent  des  cieux  le  petit  village 
de  Nazareth  dans  une  irradiation  miraculeuse  ;  —  la  jolie  légende 
du  Fil  de  la  Vierge,  de  M.  Hippolyte  Lucas  :  des  oiseaux  qui 
s’ébattent  sur  le  rouet  de  Marie  pendant  son  sommeil  et  emportent 
dans  leur  bec  les  fils  de  lin  pour  les  accrocher  aux  buissons  ;  — 
Joseph  expliquant  les  songes,  de  M.  Georges  Cresson;  —  et  enfin 


MARIE  DIÉTEPLE  NÉE VAK  MARCKEI  .  r,,., 

la  Naissance  de  Benjamin,  de  M.  Emile  Lévy,  peinture  délicate, 
d’un  joli  sentiment  mais  d’un  coloris  un  peu  pâle,  la  revue  des 
peintures  religieuses  sera  terminée. 

Il  y  a  bien  encore  deux  Tentations  de  saint  Antoine.  Mais 
jusqu’à  quel  point  cet  épisode  de  la  vie  du  célèbre  ermite  appartient-il 
à  la  peinture  religieuse?  Plus  d’un  curé,  assurément,  aurait  scrupule 
à  accepter  pour  son  église  le  tableau  de  M.  Quinsac  ou  le  tableau 
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de  M.  James  Bertrand.  Dans  le  premier,  l’artiste  a  voulu  renouveler 
ce  sujet  quelque  peu  suranné  en  peignant  l’anachorète  sous  les  traits 
d’un  homme  jeune  encore  et  portant  un  costume  très  sommaire  ; 
une  simple  peau  de  bique  qui  lui  ceint  les  reins.  Antoine  est  en 
prières ,  devant  un  livre  et  une  tête  de  mort ,  lorsque  sur  la  paroi 
granitique  de  la  grotte  lui  apparaissent  deu.v  femmes  nues,  dans  un 
nuage  lumineu.v.  Derrière  ces  courtisanes  de  l’enfer,  le  démon  étend 
ses  grandes  ailes  de  chauve-souris.  A  ce  spectacle,  le  saint  détourne 
la  tête.  Est-ce  afin  d’échapper  au  charme  de  ces  chairs  roses  et 
satinées  ?  Est-ce  parce  qu’il  juge  ces  créatures  d’un  dessin  trop 
incorrect  pour  leur  sacrifier  ses  vœux  de  chasteté?  Dans  l’autre 
Tentation,  peinte  d’un  pinceau  un  peu  sec  par  M.  James  Bertrand, 
tout  un  essaim  de  femmes  nues  sortent  des  crevasses  des  rochers  ; 
deux  autres  se  roulent  à  terre  en  des  mouvements  de  bacchantes. 
Ici  nous  retrouvons  avec  sa  robe  de  bure,  sa  cordelière  et  sa  barbe 
grise  le  bon  saint  Antoine  traditionnel,  le  saint  Antoine  de  Callot 
et  de  Téniers  et  aussi  celui  de  Guignol  et  des  baromètres.  Il  a  son 
capuchon  rabattu  sur  les  yeux  :  Rentrons  vite  ;  il  va  pleuvoir  ! 


VIII 

Les  fervents  de  la  peinture  mythologique  deviennent  plus  rares 
encore  que  ceux  de  la  peinture  religieuse.  On  pourrait  dire  que  les 
autels  des  dieux  sont  désertés  si  M.  Checa  ne  sacrifiait  à  Hadès. 
Il  a  peint  avec  une  vigueur  et  une  fougue  tout  espagnoles  V Enlè¬ 
vement  de  Proserpine.  Le  rapt  est  accompli.  Hadès  ramène  dans 
l’empire  des  Ombres  sa  captive  qui  se  débat  et  se  tord  entre  ses 
bras.  Le  char  d’or,  attelé  de  quatre  chevaux  noirs  comme  l’Érèbe  : 
Orphnaeus,  Aéthon,  Nyctaeus  et  Alastor,  roule  au  bord  du  Phlégé- 
thon  sur  un  étroit  chemin,  creusé  dans  le  flanc  de  la  montagne,  qui 
ceint  le  Tartare  d’un  rempart  d’airain.  Frémissants,  le  feu  aux  yeux, 
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l’écume  à  la  bouche,  les  chevaux  emportés  dans  un  galop  furieux 
semblent  près  de  sortir  du  cadre.  Il  faut  regretter  que  la  figure 
de  Hadès,  où  le  peintre  n’a  pas  su  imprimer  le  caractère  mystérieux 
et  sinistre  du  dieu  souterrain,  ne  réponde  point  à  ce  décor  grandiose 
et  à  ces  chevaux  vraiment  plutoniens.  —  M.  Henri-Eugène  Delacroix, 
qui  a  un  nom  bien  lourd  à  porter,  expose  une  terrible  dégringolade 
de  Titans  précipités  du  mont  Othrys,  débauche  de  faces  convulsées 
et  de  muscles  tendus  à  faire  crever  la  peau.  Michel  -  Ange  doit 
s’avouer  vaincu  ! 

Passons  à  des  sujets  moins  tumultueux.  M.  Abel  Boyé  modifie 
agréablement  la  légende  d’Actéon.  Le  fils  imprudent  d’Aristée  demeure, 
comme  il  convient,  changé  en  cerf;  mais,  au  lieu  de  s’enfuir  dans 
les  forêts  du  Cythéron  devant  les  molosses  ameutés,  il  prend  son 
parti  de  sa  métamorphose.  Il  s’apprivoise,  il  se  fait  bête  privée, 
il  broute  l’herbe  fraîche  et  les  jeunes  pousses  au  milieu  du  cortège 
d’Artémis;  et,  le  soir,  c’est  une  nymphe  de  la  déesse  qui  le  mène 
boire  au  ruisseau.  Le  ciel  pâlissant  se  colore  de  reflets  de  soufre, 
les  pénombres  bleuâtres  du  crépuscule  commencent  à  s’étendre  sur 
les  bois  et  la  plaine  ;  il  reste  tout  juste  un  dernier  rais  de  soleil 
pour  venir  mettre  une  auréole  à  la  chevelure  blonde  de  la  nymphe 
et  lui  caresser  le  contour  e.xtérieur  de  l’épaule.  Cette  femme  nue, 
vue  de  dos  et  baignant  entièrement  dans  la  demi-teinte,  est  modelée 
avec  beaucoup  de  fermeté  et  de  délicatesse.  Le  galbe  est  joli  et 
l’attitude  a  de  la  grâce  et  du  naturel,  bien  que  peut-être  la  figure 
hanche  un  peu  trop.  M.  Abel  Boyé  est  maître  dans  la  science  des 
fines  tonalités.  Ses  chairs  ont  des  gris  lilas  qui  rappellent  l’exquise 
douceur  des  pastels.  Voilà,  en  vérité,  un  charmant  tableau,  très 
étudié  et  très  séduisant,  où  la  poésie  de  l’artiste  s’accuse  dans  le 
savoir  du  peintre. 

Avez-vous  vu  au  musée  de  Naples  les  fresques  de  Pompéi  et 
d’Herculanum  ?  Si  oui,  VHyménée  de  M.  Ernest  Laurent  sera  un 
souvenir  de  ces  belles  peintures;  si  non,  ce  sera  une  révélation.  Ce 
curieux  pastiche  représente  le  dénouement  —  ou  à  peu  près  —  d’un 
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certain  nombre  d’histoires  d’amour.  C’est  dans  la  nuit  étoilée,  sur  une 
terrasse  jonchée  de  fleurs  où  l’on  accède  par  un  escalier  de  marbre; 
à  droite,  s’élève  la  maison  de  l’époux;  à  gauche,  au  bas  des  degrés, 
dans  l’ombre  des  oliviers,  des  pins  et  des  myrtes  qu’éclairent  fai¬ 
blement  les  porte-torches,  se  tient  le  cortège  de  l’épousée.  La  vierge 
à  qui  Aphrodite  vient  d’enlever  ses  derniers  voiles  s’avance,  conduite 
par  la  déesse,  vers  sa  demeure  nouvelle.  Sur  le  seuil,  le  jeune 
homme  lui  tend  les  bras  dans  un  geste  charmant,  empreint  à  la 
fois  d’amour,  de  désir  et  de  respect.  Rien  de  plus  chaste,  de  plus 
immatériel  que  cette  scène  qui  aurait  pu  être  interprétée  tout  diffé¬ 
remment.  Nous  aimons  à  le  répéter,  la  couleur  tenue  dans  une 
gamme  très  rompue,  le  décor,  les  attitudes  élégantes,  simples  et 
pudiques  donnent  l’illusion  d’une  peinture  antique,  et  après  y  avoir 
corrigé  quelques  fautes  de  dessin,  Prudhon  eût  volontiers  signé  la 
figure  du  jeune  époux. 

M.  Chalon  n’a  pas  atteint  à  ce  caractère  antique  dans  sa  Circé 
changeant  en  pourceaux  les  compagnons  d’Odysseus.  D’ailleurs  il 
ne  semble  pas  y  avoir  cherché.  C’est  une  apothéose  de  féerie  éclai¬ 
rée  par  un  jet  de  lumière  électrique.  Aujourd’hui,  il  n’est  pas  de 
drame,  d’opéra,  de  ballet,  voire  même  de  comédie  où  cette  lumière 
sublunaire  ne  joue  son  rôle.  Il  serait  bien  désirable  que  les 
peintres,  dont  la  palette  a  pourtant  d’autres  ressources,  laissassent 
cet  éclairage  fantasmagorique  aux  théâtres  subventionnés  ou  non. 
Bleues  sont  les  ombres  du  corps  nu  de  la  magicienne,  bleue  est 
l’immense  auréole  qui  nimbe  sa  tête,  bleue  est  l’eau  du  bassin 
qui  se  creuse  devant  son  trône  de  lapis  et  de  saphirs.  Seuls  les 
intéressants  animaux  vautrés  au  premier  plan,  dans  la  pénombre, 
échappent  à  ce  bleu  envahissant.  Les  poètes  ont  fait  Circé  fille  du 
soleil,  M.  Chalon  veut  qu’elle  fût  fille  de  la  lune.  Cette  figure 
passée  au  bleu  et  dessinée  sans  sûreté  ne  manque  pas  néanmoins 
d’une  certaine  grâce. 

VÉnigme,  de  M.  Agache,  est  en  effet  fort  énigmatique,  et  les 
vers  d’un  poète  de  talent,  M.  Edmond  Haraucourt,  que  le  peintre 
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a  inscrits  sur  le  cadre,  n’aident  point  à  en  pénétrer  le  sens  mysté¬ 
rieux.  Sur  un  fond  rose,  peint  en  teinte  plate,  une  femme  vêtue 
d’une  robe  vert  foncé  que  recouvrent  de  grands  voiles  de  crêpe  noir 
se  détache  ou  plutôt  se  découpe  en  vigueur.  Elle  est  debout,  au 
haut  d’un  escalier  de  marbre,  tenant  d’une  main  un  masque  et  de 
l’autre  un  pavot  du  plus  beau  rouge.  Près  d’elle,  dans  une  vasque 
de  bronze  japonais ,  baigne  un  bouquet  de  pavots  ;  une  des  fleurs 
est  tombée  sur  la  dalle.  Sans  doute  nous  perdrions  notre  temps  à 
vouloir  comprendre  cette  allégorie  en  casse-tête  chinois,  où  les 
pavots  veulent  dire  ;  oubli ,  et  les  voiles  de  deuil  :  souvenir.  Con¬ 
tentons-nous  de  regarder  cette  figure  de  grand  style  et  de  couleur 
vibrante,  à  laquelle  nous  reprocherons  seulement  de  ne  point  tourner 
et  de  paraître  plaquée  contre  le  fond.  M.  Agache  a  cherché,  sans 
la  vaincre,  la  difficulté  de  donner  le  relief  à  une  figure  qui  se  dé¬ 
tache  en  valeur  sur  un  fond  clair  et  uni. 


IX 


Voici  venir  la  théorie  blanche  et  rose  des  femmes  nues,  déesses 
et  mortelles,  nymphes  au  fond  des  bois,  néréides  jouant  sur  les 
flots,  et  contemporaines  à  leur  toilette.  Dans  ce  concours  de  beauté, 
il  se  pourrait  que  la  couronne  appartînt  à  la  Thétis  de  M.  Albert 
Edouard,  élégante  et  gracieuse  comme  une  Diane  de  la  Renaissance. 
Assise  sur  le  dos  d’un  dauphin,  elle  vogue  à  travers  la  mer  sans 
bornes,  dans  les  clartés  roses  et  lilas  de  l’aube.  Ce  ciel  très  lumineux 
et  très  délicatement  coloré  s’accorde  en  une  fine  harmonie  avec  les 
chairs  d’un  gris  rosé  de  la  néréide  et  les  voiles  légers ,  teintés  de 
lilas,  qui  flottent  autour  de  son  corps  nu.  Le  galbe  est  élégant,  le 
modelé  ferme  et  délicat,  le  dessin  sans  reproche.  On  doit  aussi  vanter 
la  justesse  des  localités.  Le  ciel  s'éloigne  fluide  et  léger,  les  voiles 
transparents  s’agitent  au  souffle  de  la  brise,  la  femme  est  de  divine 
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Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  plaindre  de  cette  contre-épreuve. 
On  aimerait  toutefois  un  peu  plus  de  vie  dans  cette  Vague  du  Matin. 
La  poitrine,  complètement  exsangue,  est  celle  d’une  morte.  En 
examinant  la  Baigneuse  de  M.  Bouguereau,  on  se  demande  s’il  est 
vrai,  comme  l’a  prétendu  Hogarth,  que  la  ligne  serpentine  soit  la 
ligne  de  beauté.  Après  avoir  jeté  un  regard  sur  la  souple  Léda  de 
M.  Bramtot,  sur  l’élégante  Fragilité  de  M.  Ballavoine,  sur  la  pauvre 


argile ,  la  vague  glauque  a  la  densité  de  l’eau  salée ,  le  dauphin 
ruisselant  d’eau  sent  la  poissonnerie. 

Peut-être  avons-nous  déjà  vu  la  Vague  du  Matin,  de  M.  Krug, 
dans  le  célèbre  tableau  de  M.  Cabanel  :  la  Naissance  de  Vénus. 
C’est  la  même  pose  et  la  même  couleur,  sinon  la  même  perfection 
de  dessin  ;  mais  ces  figures-là  sont  toujours  fort  agréables  à  revoir. 
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Cigale  de  M.  Georges  Callot,  morte  de  faim  et  de  froid  «  quand 
l’hiver  fut  venue  »,  sur  la  Pâquerette  de  M.  Franck  Lamy,  d’une 
facture  un  peu  sommaire,  à  notre  gré,  mais  d’un  franc  coloris;  enfin 
sur  le  Printemps,  de  M.  Clément  Lafranchise,  qui  a  la  touche  large 
et  grasse  :  une  fillette  assise  au  milieu  des  fleurs,  charmante  en  sa 
juvénile  gracilité  et  en  son  expression  de  candeur  ;  passons  à  des 
nus  moins  mythologiques ,  moins  symboliques  et  surtout  moins 
poétiques. 

Sous  prétexte  de  modernité,  M.  Henri  Gervex  nous  fait  pénétrer 
dans  le  cabinet  de  toilette  d’une  très  honneste  dame  à  l’heure  du 
Tub.  La  scène  paraît  fort  e.xacte;  c’est  un  document  humain.  Voici 
le  bassin  de  zinc,  l’éponge,  le  flacon  d’eau  de  Cologne,  la  brosse 
de  laine.  Une  camériste  correctement  vêtue  de  noir,  avec  le  tablier 
blanc  et  le  bonnet  à  brides  flottantes ,  tient  le  peignoir  de  coton 
spongieux  qu'elle  se  dispose  à  jeter  sur  les  épaules  de  sa  maîtresse. 
Celle-ci,  une  partie  du  corps  en  pleine  lumière,  l’autre  dans  la  demi- 
teinte  ,  montre  son  dos  au  spectateur  ;  du  visage ,  on  aperçoit 
seulement  la  joue  et  l’oreille.  Le  torse  légèrement  penché  en  avant, 
elle  relève  de  la  main  son  épaisse  chevelure  rousse.  11  faut  s’approcher 
de  très  près  —  il  est  vrai  que  nous  avons  la  vue  basse  —  pour 
apprécier  les  mérites  de  cette  peinture  :  le  savant  modelé  de  ce 
corps  nu,  les  gris  très  fins  et  les  roses  pâles  des  carnations,  les 
noirs  si  lumineux  de  la  robe  de  la  femme  de  chambre.  Mais  d’un 
peu  loin,  ce  tableau  paraît  sourd  et  atone.  On  y  cherche  en  vain  le 
charme  et  le  rayonnant  éclat  de  la  Femme  au  masque,  exposé  l’an 
dernier  par  M.  Gervex. 

M.  Carrière  a  peint  aussi  une  Femme  à  sa  toilette.  Vue  de  dos, 
elle  est  assise  devant  une  table  où  l’on  distingue  un  flacon  d’eau 
dentifrice.  Quelques  personnes  disent  grand  bien  de  cette  ébauche 
informe,  entièrement  noyée  dans  la  pénombre.  Que  la  facture  soit 
très  large,  nous  n’en  disconvenons  pas  ;  mais  en  vérité  cette  grosse 
femme  devait  se  hâter  de  remettre  son  corset  pour  arrêter  ce 
débordement  de  chairs  molles.  —  Assise  sur  une  peau  d’ours  blanc. 
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deyant  un  rideau  de  satin  blanc,  une  jeune  femme  au  corps  blanc 
fouetté  de  rose  arrange  ses  cheveux.  M.  Édouard  Toudouze  a 
répété  là  l'agréable  symphonie  en  blanc  et  en  rose. 

Un  bien  joli  tableau,  c’est  le  Bain  de  M.  Prinet.  Dans  le 
clair-obscur  d’une  salle  de  bain ,  ou  la  lumière  pénétré  par  une 
fenêtre  qui  s’ouvre  au  fond  sur  un  jardin,  une  femme  entre  dans 
sa  baignoire,  Le  mouvement  est  d’une  grande  justesse,  souple, 
naturel  et  gracieux;  la  figure  éclairée  à  contre-jour  garde  toute 
sa  densité  et  tout  son  relief  et  tourne  admirablement  dans  l’atmo¬ 
sphère  lumineuse  qui  l'environne.  Les  fanatiques  de  Tassaert  couvriront 
de  louis  d’or  cette  petite  toile,  et  ils  auront  bien  raison. 


X 


Après  les  poètes  sévères  et  familiers  —  parfois  très  familiers 
comme  on  voit  —  les  historiens  ;  après  l’ode  et  le  madrigal  à  la 
beauté  féminine,  les  récits  des  exploits  des  guerriers  et  des  drames 
des  forums  et  des  palais  royaux. 

M.  Maxime  Faivre  prend  l'histoire  à  son  origine  avant  son 
origine  —  à  l’âge  de  la  pierre  polie.  Ses  Deux  Mères,  peintes  avec 
beaucoup  de  vigueur ,  sont  une  femme  qui  s’enfuit  d  une  caverne , 
emportant  ses  enfants  dans  ses  bras,  et  une  lionne  qui  y  vient 
chercher  pâture  pour  les  siens. 

M.  Dodge  a  illustré  une  page  de  la  Bible.  Dans  une  plaine 
sablonneuse,  circonscrite  à  l’horizon  par  un  hémicycle  de  montagnes 
taillées  à  pic,  le  jeune  David,  le  pied  appuyé  sur  le  cadavre  de 
Goliath,  élève  en  l’air,  en  un  geste  de  triomphe  et  de  défi,  sa 
fronde  homicide.  Au  loin,  les  Philistins,  fantassins,  cavaliers,  chars 
de  guerre,  s’enfuient  dans  une  affreuse  déroute.  Les  montagnes  sont 
bleues,  le  costume  de  Goliath  est  bleu,  le  sable  est  jaune  avec  des 
rappels  de  bleu  dans  quelques  touffes  d’aloès.  C’est  le  parti  pris  de 
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coloration  jaune  et  bleue  qui  était  fort  à  la  mode,  il  y  a  trois  ou 
quatre  ans,  chez  les  élèves  de  l’École  de  Rome  et  qui  reste  d’ailleurs 
une  belle  harmonie. 

M.  Bordes  nous  montre  Attila  consultant  les  antspices  avant  la 
bataille  de  Chàlons.  Le  peintre  a  bien  marqué  le  type  mongol  du 
sauvage  héros  ;  la  peau  basanée,  les  pommettes  saillantes,  le  nez 
écrasé,  la  moustache  rare.  Mais  il  a  épuisé  toute  son  anthropologie 
dans  la  figure  principale.  Les  guerriers  huns  et  les  aruspices  qui 
égorgent  poules  et  moutons,  à  la  gauche  du  tableau,  sont  abso¬ 
lument  dénués  de  caractère. 

Dans  le  Prince  Noir  à  la  Bataille  de  Crécy,  M.  Julien  Story  a 
fait  heureusement  concorder  le  décor  et  la  tonalité  générale  avec  le 
sujet  tragique  qu’il  a  entrepris  de  représenter.  C’est  à  la  fin  du 
jour,  dans  une  grande  plaine  détrempée  par  la  pluie,  sous  un  ciel 
gris  et  bas,  où  tourbillonnent  les  corbeaux.  A  droite  le  vieux  roi 
de  Bohême  est  étendu  à  côté  de  son  cheval,  au  milieu  d’un  amas  de 
soldats  morts.  Au  centre  de  la  composition,  le  Prince  Noir,  la  visière 
du  heaume  relevée,  ses  mains  appuyées  sur  la  croix  de  la  grande 
épée,  regarde  le  cadavre  du  vieux  souverain.  Un  groupe  d’hommes 
d’armes  anglais  à  cheval,  formant  l’escorte  du  Prince,  remplit  la 
gauche  du  tableau.  —  Mentionnons  encore,  à  cause  du  sujet, 
la  Jeanne  d' Arc  marchant  au  supplice^  que  M.  Alaux  a  représentée 
sous  les  traits  d’un  moinillon  ;  à  cause  de  l’exemple  patriotique,  le 
Grand  Ferré,  qui  vient  d’abattre  à  coups  de  hache  une  douzaine 
d’Anglais ,  de  M.  Brunet  ;  à  cause  du  coloris  et  du  sentiment,  le 
Petit  Louis  XVJJ  en  prison,  de  M.  Assézat  de  Bouteyre;  enfin, 
pour  toutes  sortes  de  raisons,  la  Mort  de  Jé^abel,  de  M.  Gabriel 
Guay. 

Sur  les  dalles  dures,  au  pied  d’une  tour  massive  et  carrée  qui 
porte  à  sa  base  un  revêtement  de  faïences  bleues,  gît,  la  tête  en 
avant  et  les  bras  écartés  en  croix  de  saint  André,  le  cadavre  de 
la  reine  d’Israël.  Dans  la  lutte  suprême  de  Jézabel  avec  ses  meurtriers, 
la  robe  vert  sombre,  à  reflets  de  velours,  qu’elle  portait,  s’est 
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déchirée  et  à  demi  défaite.  Son  beau  corps  blanc  est  nu  jusqu’à 
la  ceinture,  et  sa  chevelure  rousse  s’épand  sur  le  granit  comme 
un  flot  de  cuivre  en  fusion.  A  gauche,  dans  la  pénombre  crépus¬ 
culaire,  une  rue  fuit  en  perspective  avec  une  singulière  illusion 
optique.  Les  chiens  carnassiers  accourent  en  bandes,  la  gueule 
ouverte  et  les  yeux  ardents.  Disons  d’ailleurs  que  malgré  le  meurtre 
qui  vient  d’être  commis  et  malgré  le  carnage  qui  se  prépare,  le 
drame  nous  émeut  moins  que  ne  nous  frappe  la  puissance  de 
l’exécution  et  que  ne  nous  séduit  le  charme  du  coloris.  Ce  corps 

souple  et  blanc,  aux  demi-teintes  dorées  et  aux  ombres  gris-bleu, 

palpite  encore  de  vie.  Il  ressort  avec  un  relief  surprenant  et  un 
incomparable  éclat.  Le  crayon  de  M.  Gabriel  Guay  n’est  peut-être 
pas  aussi  sûr  que  sa  palette  est  riche  et  que  sa  brosse  est  grasse 
et  ferme.  Le  cou,  en  raccourci,  et  l’épaule  droite  de  la  reine, 

paraissent  disloqués.  Il  est  vrai  que  la  chute  de  Jézabel  peut 

expliquer  cette  dislocation. 


XI 


Le  tambour  bat,  les  clairons  chantent,  le  canon  tonne,  la  fusil¬ 
lade  crépite  et  roule,  les  obus  bruissent  et  les  balles  sifflent.  Des 
masses  d’hommes  se  heurtent,  sabre  au  clair  et  baïonnettes  croisées, 
et  dans  les  nuages  de  poudre,  passe  échevelée  et  terrible,  les  yeux 
sanglants  et  la  bouche  emplie  de  hurras,  la  Bellone  de  Rude.  C’est 
la  peinture  de  batailles. 

M.  Julien  Le  Blant  mène  vaillamment  le  9'  de  ligne  à  l’assaut 
de  la  grande  redoute  de  Borodino.  Le  régiment  français,  tête  de 
colonne  de  l’infanterie  italienne  du  prince  Eugène,  a  emporté  un 
bastion.  Nos  petits  soldats,  combattant  corps  à  corps,  repoussent 
les  colosses  russes  dans  l’intérieur  de  l’ouvrage.  La  poudre  se  tait  : 
les  baïonnettes  frappent.  A  gauche,  quelques  soldats  Couronnent  la 
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courtine  où  un  officier  plante  le  drapeau  tricolore.  Au  fond,  derrière 
les  masses  russes,  dévalent  du  talus,  comme  une  avalanche,  les 
cuirassiers  de  Caulaincourt,  qui  ont  abordé  la  redoute  à  revers  et 
qui  vont  achever  la  victoire.  Ce  tableau  est  peint  très  largement, 
avec  un  entrain  endiablé  et  dans  une  coloration  très  claire  et  très 
chaude.  M.  Julien  Le  Blant  a  un  inestimable  mérite  pour  un  peintre 
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militaire.  Dans  ses  compositions  pittoresques  et  mouvementées,  il  sait 
préciser  le  «  moment  »  de  l’action.  Avec  lui  il  n’est  pas  besoin 
d’ouvrir  le  livret  :  on  sait  tout  de  suite  de  quelle  bataille  il  s’agit 
et  quel  épisode  en  est  représenté.  Cette  remarque,  que  nous  avions 
déjà  faite  devant  son  émouvant  Combat  des  gardes  nationaux  à 
Fère-Champenoise,  le  g°  de  ligne  à  Borodino  la  confirme  pleine¬ 
ment.  Avec  ce  tableau  pour  seul  document,  un  historien  raconterait 


48 


SALON  DE  1888 


la  bataille  et  un  officier  du  génie  tracerait  le  plan  et  le  profil  de  la 
redoute. 

On  serait,  en  revanche,  bien  embarrassé  de  dire  quelle  bataille 
a  voulu  peindre  M.  Beaumetz  dans  son  Salut  à  la  Victoire.  Une 
colonne  d'infanterie  s’engage  dans  un  chemin  creux,  tandis  que  sur 
le  remblai  un  groupe  de  clairons  sonnent  la  charge  à  pleins  pou¬ 
mons.  Au  loin,  dans  une  grande  plaine,  entourée  d'un  hémicycle  de 
montagnes ,  les  bataillons  se  choquent  et  les  obus  incendient  les 
villages.  Cela  nous  a  tout  l’air  de  quelque  Bataille  de  Dorking,  de 
quelque  victoire  de  l’avenir  dont  il  faut  accepter  l’augure. 

On  retrouve  le  mouvement  des  soldats  au  feu  dans  la  Batterie 
de  M.  .Tavernier,  l'Assaut  du  7“  {ouai’es  à  Malakoff,  de  M.  Cou¬ 
turier,  et  la  Charge  des  chasseurs  à  pied  dans  les  hlés,  de  M.  Arus. 
Le  peintre  met  comme  épigraphe  à  son  tableau  :  «  Les  blés  sont 
mûrs  »  —  mûrs  pour  la  faux,  comme  les  hommes  sont  mûrs  pour 
les  balles  ! 

Dans  un  petit  tableau  d’un  coloris  très  brillant ,  trop  brillant 
peut-être  à  cause  de  l’abus  des  glacis,  M.  Beauquesne  a  conté  l’un 
des  drames  les  plus  poignants  de  la  guerre.  Un  porte-étendard  de 
cuirassiers  est  seul,  sur  le  champ  de  bataille  jonché  de  cadavres 
d'hommes  et  de  chevaux,  aux  prises  avec  trois  dragons  prussiens  ; 
d’autres  suivent  à  quelques  pas,  le  sabre  haut.  Près  de  l’officier 
français ,  un  trompette  démonté  sonne  :  Au  drapeau  !  pressant  la 
marche  d'un  nouvel  escadron  de  cuirassiers,  qui  accourt  dans  le 
lointain  à  une  allure  vertigineuse.  Mais  les  dragons  ennemis  sont 
bien  près.  Les  cuirassiers  arriveront-ils  à  temps  pour  dégager  le 
porte-étendard  et  le  brave  trompette?  Ils  arriveront,  en  tout  cas, 
pour  les  venger  et  reprendre  l’aigle. 

MM.  Moreau  de  Tours  et  N.  Forsberg  nous  montrent  les 
cruels  lendemains  des  batailles.  Le  sous-lieutenant  Ganichon  a  été 
enseveli  par  l’explosion  d’une  poudrière,  en  plantant  sur  le  parapet 
de  Malakoff  l’aigle  du  gi'.  Après  la  victoire,  le  lieutenant-colonel 
a  réuni  ce  qu’il  reste  d'hommes  valides  au  régiment  pour  déterrer 
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le  drapeau.  Au  milieu  d’un  horrible  amas  de  corps  mutilés,  de 
palanques  brisées  et  de  gabions  éventrés,  apparaît  le  cadavre  du 
jeune  officier,  serrant  encore  de  ses  mains  raidies  la  hampe  du 
drapeau  contre  sa  poitrine.  A  ce  spectacle  émouvant,  le  colonel  se 
découvre  d'un  geste  noble  et  triste,  et  un  jeune  soldat  présente 

instinctivement  les  armes.  Le  tableau  de  M.  Moreau  de  Tours  est 

largement  et  solidement  peint,  et 
la  composition  en  est  belle,  bien 
que  peut-être  un  peu  théâtrale.  Il 
nous  semble  aussi  que  les  figures 
se  découpent  trop  en  silhouettes, 
sur  le  ciel  clair.  L'air  ambiant  qui 
doit  envelopper  les  contours  leur 
fait  défaut. 

M.  Forsberg  nous  mène  dans 
une  église  transformée  en  ambu¬ 
lance.  Le  prêtre  donne  la  com¬ 

munion  à  un  blessé.  Au  pied  du 
lit  où  il  agonise,  une  femme  en 
pleurs,  sa  mère  sans  doute,  prie 
à  genoux.  A  droite ,  le  vieux 
général  qui  vient  d'apporter  la 
croix  à  ce  brave ,  regarde  avec 
émotion ,  la  tête  découverte  et 
inclinée ,  cette  scène  douloureuse 
et  imposante.  De  cette  grande 
toile ,  où  le  peintre  révèle  un 
sérieux  talent,  nous  aimerions  à  changer  le  titre.  La  Fin  d’un  héros, 
cela  est  bien  pompeux.  La  Fin  d’un  soldat  serait  plus  simple  et  en 
dirait  tout  autant. 

La  Halte,  la  Fin  de  l’averse,  les  Grandes  Manœuvres,  les  Canon¬ 
niers  de  l‘Austerlit{  et  autres  scènes  militaires  de  MM.  Protais, 
Armand  Dumaresq  et  G.  Bourgain,  ne  coûteront  pas  de  sang  et 
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ne  feront  point  couler  les  larmes.  Ici  on  ne  fait  que  la  petite 
guerre,  mais  on  la  fait  avec  méthode  et  avec  entrain.  Le  general 
qui  suit  de  loin,  avec  sa  lorgnette,  les  mouvements  des  troupes,  a 
l'air  fort  content. 


XII 


Avec  le  Naufrage  de  la  Méduse  de  Géricault,  et  en  remontant 
jusqu’au  xvn=  siècle,  avec  la  Ronde  de  Nuit  de  Rembrandt  et  les 
repos  de  gardes  bourgeoises  de  Van  der  Helst  et  de  Franz  Hais, 
les  scènes  de  la  vie  contemporaine  ont  conquis  leur  droit  de  cité 
dans  la  peinture  d’histoire  ou,  à  mieu.x  dire,  dans  la  grande  peinture. 
Ces  précédents  sont  d’ailleurs  assez  rares  dans  l’histoire  de  l’art, 
mais  tel  est  leur  éclat  que  les  peintres  d’aujourd’hui  peuvent  à  juste 
titre  s’autoriser  de  pareils  exemples  pour  traiter  en  grandeur  natu¬ 
relle  tant  de  sujets  qui  semblent  ressortir  à  la  peinture  de  genre. 
Le  peintre  n’en  doit  pas  moins  faire  un  choix  parmi  les  scènes  et 
les  types  modernes.  Tous  ne  sauraient  également  figurer  dans  de 
vastes  cadres.  Il  en  est  de  nobles,  il  en  est  de  vulgaires,  il  en  est  de 
ridicules.  Et  par  une  singulière  transposition,  cette  hiérarchie  s’établit 
à  l’inverse  de  la  hiérarchie  sociale.  En  peinture,  le  paysan  a  le 
pas  sur  le  citadin,  l’ouvrier  sur  le  bourgeois,  le  soldat  sur  le  général. 
La  raison  est  simple.  Les  travailleurs  des  champs,  des  ateliers  et 
des  batailles  se  rapprochent  davantage  de  la  nature  primitive.  Ils 
sont  plus  spontanés  dans  leurs  mouvements,  moins  conventionnels 
dans  leurs  attitudes  ;  ils  sont  aussi  plus  libres  et  moins  gauches 
dans  leurs  vêtements  qui,  non  seulement,  passent  peu  de  mode,  mais 
de  plus,  paraissent  inhérents  au  corps.  La  paysanne,  pieds  nus,  en 
chemise  de  toile  bise  et  en  jupon  de  cotonnade  peut  avoir  une 
grandeur  archétypique  à  laquelle  n’atteindra  pas  la  plus  elegante  des 
Parisiennes  avec  sa  robe  de  soie  ou  de  velours ,  son  corset ,  sa 
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tournure  et,  ses  bottines  à  talons  Louis  XV.  Il  en  est  de  même  du 
marin  dans  son  tricot  de  laine  et  du  laboureur  dans  son  bourgeron 
sali  et  usé  comparés  au  sportsman  à  la  fois  arbitre  et  esclave  de  la 
mode.  Nous  commencerons  donc  par  les  paysans,  suivant  la  hiérarchie 
de  l’art,  cette  revue  des  figures  contemporaines. 

Qui  ne  se  souvient  d’avoir  vu,  au  Salon  de  1884,  les  Communiantes, 
de  M.  Jules  Breton,  un  des  plus  charmants  tableaux  du  maître?  La 
blanche  théorie  cheminait  vers  l’église,  dans  un  chemin  creux,  le 
long  d’une  vieille  muraille  tapissée  de  glycines  en  fleurs.  Quatre  ans 
ont  passé,  les  fillettes  ont  grandi  ;  ce  sont  aujourd’hui  des  jeunes 
filles.  Les  voici  qui  vont  à  la  procession,  vêtues  de  blanc,  le  voile 
sur  le  front,  les  rameaux  d’or  dans  les  mains.  Le  paysage,  printanier 
et  auroral,  concorde  avec  ces  figures  de  vierges.  C’est  le  sommet 
d’une  petite  colline  qui  s’élève  au  milieu  d’un  vallon  que  dominent 
au  loin  trois  étages  successifs  de  montagnes.  Toute  la  vallée  baigne 
dans  une  vapeur  fluide,  fraîche  et  lumineuse.  C’est  sur  ce  fond  de 
poussière  d’or  et  de  roses  que  se  détache  en  valeur  le  groupe  des 
jeunes  filles,  éclairées  à  contre-jour.  Le  soleil  frange  de  reflets  écla¬ 
tants  les  contours  extérieurs  des  figures  et  traverse  de  rais  lumineux 
leurs  longs  voiles  transparents.  Les  roses  pâles  des  nuages  et  des 
lointaines  parois  des  montagnes,  les  verts  tendres  des  arbres  du 
deuxième  plan,  les  verts  jaunes  de  l’herbe  qui  pousse  au  premier 
plan,  parsemée  de  fleurettes  jetant  des  rappels  de  rose,  les  blancs 
très  fins,  très  justes,  et  intenses  par  endroits,  du  groupe  des  jeunes 
filles  où  une  bannière  et  des  bouquets  mettent  aussi  des  notes  roses, 
toutes  ces  couleurs  vives  et  claires,  —  jamais  M.  Jules  Breton  n’avait 
peint  aussi  clair,  —  infiniment  variées  et  nuancées  à  l'infini,  s’exaltent 
et  se  marient  en  une  harmonie  enchanteresse.  Le  charme  du  coloris, 
le  rendu  de  l’atmosphère,  l’éloignement  optique  des  derniers  plans, 
le  relief  et  le  mouvement  tranquille,  mais  bien  accusé  des  jeunes 
filles,  —  elles  marchent  positivement  dans  l’air  et  dans  la  lumière, 
—  toutes  ces  qualités  de  technique,  tous  ces  mirages  du  pinceau  ne 
suffiraient  cependant  pas  à  faire  de  ce  tableau  l’œuvre  capitale  qu  il 
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est,  si  l’on  ne  retrouvait  dans  les  figures  le  grand  style  du  maître 
de  Courtières.  Tout  en  restant  de  vraies  paysannes,  —  moins  que 
cela  ;  des  villageoises  endimanchées ,  —  elles  ont  la  noblesse  de 
statues  antiques.  Leur  démarche  est  presque  majestueuse,  leurs  voiles 
tombent  autour  d'elles  pareils  aux  draperies  des  canéphores.  Quelle 
eurythmie  dans  ce  groupe,  quelle  grâce  simple  dans  ces  attitudes, 
quelle  beauté  sévère  et  épanouie  dans  la  figure  du  milieu,  quel 
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naturel  dans  la  figure  de  gauche,  quelle  élégance  dans  la  svelte 
figure  de  droite  qui  étend  le  bras  pour  montrer  le  chemin  à  ses 
compagnes  1 

M.  Jules  Breton  expose  un  autre  tableau  ;  l’Étoile  du  Berger. 
L'orbe  sanglant  du  soleil  descend  a  1  horizon ,  tandis  que  dans  le^ 
ciel  qui  s’obscurcit  apparaît  la  première  étoile.  Une  grande  et  robuste 
paysanne ,  sa  journée  de  travail  accomplie ,  rentre  au  village  en 
portant  sur  ses  épaules ,  accoutumées  aux  lourds  fardeaux ,  un  gros 
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sac  de  pommes  de  terre.  Vêtue  d’une  simple  jupe  de  cotonnade  et 
d’une  chemisette  qui  laisse  ses  bras  à  découvert,  elle  s’avance  vers 
le  spectateur,  toute  droite,  la  démarche  assurée,  les  pieds  nus  posant 
fermement  à  terre  sans  souci  des  aspérités  du  sol.  Disons  par 
parenthèse  que  ces  pieds  sont  supérieurement  dessinés.  Cette  figure 
qui  a  une  majesté  incomparable  marque  jusqu’où  les  vrais  artistes 
poussent  la  puissance  subjective.  M.  Jules  Breton  n’a  ni  copié,  ni 
cherché  la  beauté  plastique  en  peignant  cette  paysanne.  Et  pourtant 
il  a  trouvé  cette  beauté  parce  qu’il  l’avait  en  lui,  et  il  l’a  imprimée 
inconsciemment  sur  ce  corps  et  sur  ce  visage.  Où  un  peintre  qui 
n’a  que  le  don  d’objectivité  nous  aurait  montré  une  vulgaire  paysanne, 
tout  aussi  conventionnelle  au  point  de  vue  absolu  que  cette  femme, 
M.  Breton  nous  a  montré  la  paysanne  dans  son  caractère  général. 
11  a  vu  le  prototype  de  l’espèce  à  travers  l'individu.  Certes  nous 
n’avons  jamais  rencontré  de  paysanne  semblable  à  celle-ci,  et  cepen¬ 
dant  jamais  paysanne  ne  nous  a  donné  une  impression  si  vive  et  si 
pénétrante  de  la  paysanne.  Par  une  admirable  alliance  du  réel  et 
de  l'idéal,  cette  fille  des  champs  est  bien  une  vraie  paysanne;  mais 
imaginez  qu’elle  porte  sur  le  dos  une  gerbe  de  blé  au  lieu  d’un  sac 
de  pommes  de  terre,  et  elle  pourrait  être  aussi  la  personnification  de 
la  moisson.  C’est  une  Cérès  moderne.  Un  Grec  de  la  grande  époque, 
ressuscité,  par  miracle,  qui  aurait  à  peindre  aujourd’hui  la  Démèter 
khthonia  —  déesse  du  sol,  —  la  concevrait  ainsi.  Il  ne  s’aviserait  pas 
de  faire  une  froide  allégorie  à  péplos  rouge  et  à  couronne  d’épis. 
Aussi  la  paysanne  de  M.  Jules  Breton  est-elle  une  œuvre  plus 
classique  dans  le  sens  sérieux  du  mot  que  tant  de  Vierges  en 
porcelaine  et  de  Vénus  en  baudruche  :  «  Le  classique,  disait 
Goethe,  c’est  le  sain.  » 

Le  proverbe  dit  qu’on  tombe  toujours  du  côté  où  l’on  penche. 
Dès  ses  débuts,  M.  Jules  Breton  a  frappé  et  séduit  la  critique  par 
le  style,  la  poésie  et  la  grâce  simple  de  ses  paysanneries.  On  pouvait 
craindre  que,  fier  et  dupe  à  la  fois  de  ses  premiers  succès,  il  ne  sacrifiât 
l’étude  constante  de  la  nature  aux  qualités  subjectives  qui  les  lui 
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avaient  attirés.  A  un  pareil  jeu,  son  beau  et  sérieux  talent  se  serait 
affaibli,  puis  perdu  tout  à  fait  ;  ses  figures  rustiques  fussent  tombées 
dans  l'afféterie  et  la  convention.  Heureusement  pour  l’Ecole  française 
contemporaine^  il  n'en  a  rien  été.  M.  Jules  Breton  n’a  pas  un  seul 
jour  détourné  les  yeux  de  la  nature  vivante.  Il  est  demeuré  devant 
elle  aussi' sincère  qu’il  y  a  trente  ans.  Tel  on  l’a  connu  dans  les 
Glaneuses  et  la  Bénédiction  des.  blés,  tel  on  le  retrouve,  mais  avec 
des  qualités  de  facture  toujours  grandissantes,  dans  la  Procession  et 
V Étoile  du  Berger. 


XIII 


M.  Lhermitte  fera  bien  de  prendre  exemple  sur  M.  Jules  Breton. 
Lui  aussi  est  un  peintre  de  style,  lui  aussi  sait  trouver  le  beau  dans 
le  vrai,  imprimer  aux  individus  un  caractère  de  généralité  et  donner 
à  ses  figures  rustiques  la  noblesse  des  attitudes  et  l’ampleur  des 
mouvements.  Dans  le  Repos,  ces  rares  et  précieux  mérites  se  main¬ 
tiennent  encore.  'Voyez  la  belle  jeune  femme  qui,  assise  contre  une 
gerbe,  donne  le  sein  à  son  enfant  en  penchant  la  tête  vers  lui,  dans 
une  pose  diarmante  et  naturelle.  Voyez  avec  quelle  avidité  l’enfant 
demi-nu  boit  à  la.  bonne  source.  Mais  on  remarque  dans  ce  tableau 
d’inquiétants  symptômes  de  fausse  grâce  et  de  maniérisme.  Ce  bel¬ 
lâtre,  étendu  près  de  la  jeune  femme,  n’est  point  digne  du  peintre 
qui  a  signé  les  Moissonneurs  et  les  Vendanges.  La  couleur  reste 
fine  et  harmonieuse,  l’air  continue  à  envelopper  les  personnages, 
mais  l'accent  commence  à  manquer  dans  les  terrains  comme  dans 
les  figures.  On  regrette  cette' exécution  trop  égale;  on  la  voudrait 
plus  énergique,  au  besoin  même  plus  brutale.  Nous  tenons  en  haute 
estime  le  talent  de  M.  Lhermitte  que  nous  avons  été  des  premiers 
à  reconnaître  et  à  célébrer.  C’est  pourquoi  nous  craignons  de  le 
voir  s'affadir.  Les  robustes  paysans  de  M.  Lhermitte  sont  de  la 
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famille  de  ceux  de  Millet  et  de  Jules  Breton  ;  qu’il  prenne  garde  de 
les  mésallier  avec  ces  jolis  villageois  d’opéra-comique  que  tant  de 
peintres  nous  ont  montrés  sous  prétexte  de  nature  embellie. 

M.  Roll,  lui,  ne  cherche  point  à  embellir  la  nature;  il  la  juge 
suffisamment  intéressante  telle  qu’elle  est.  11  n’a  pas  non  plus  la 
préoccupation  du  style,  et  il  ne  s’est  jamais  avisé  de  dire,  comme 
Millet  :  «  Faisons  servir  le  trivial  à  l’expression  du  sublime.  »  Peu 
lui  importe  que  la  figure  soit  grandiose  si  elle  vit,  et  que  le  geste 
soit  noble  s’il  est  juste.  Pour  M.  Roll,  le  beau  c’est  le  vrai,  où 
qu’il  se  trouve ,  dans  le  troupeau  comme  dans  la  foule ,  dans  le 
modèle  nu  comme  dans  le  mendiant  déguenillé,  dans  la  forêt  ombreuse 
comme  sur  la  place  publique  emplie  de  poussière  et  de  soleil,  dans 
les  drames  des  batailles  ou  des  inondations  comme  dans  la  grosse 
joie  des  kermesses. 

M.  Roll  e.xpose  deux  tableaux.  «  Manda  Lamétrie,  fermière,  »  est 
une  toute  jeune  femme  qui  vient  de  traire  sa  vache.  Elle  s’avance 
de  face,  portant  de  la  main  droite  le  seau  plein  de  lait,  le  bras 
gauche  tombant  le  long  du  corps  et  faisant  contrepoids.  Au  second 
plan,  la  petite  vache  broute  l’herbe,  sous  les  pommiers  d'un  verger 
normand.  Au  trot!  représente  un  écuyer  de  huit  ans  monté  sur  un 
poney  gris.  Vêtu  d'un  veston,  d’une  culotte  et  d’une  toque  de  velours 
noir,  une  grande  collerette  de  guipure  autour  du  cou,  le  jeune 
cavalier  débouche  au  petit  trot  de  la  lisière  d'un  bois.  La  course 
a  encore  avivé  les  couleurs  naturelles  de  l’enfant  qui  porte  aux  joues 
deux  pommes  d’api.  D’une  main,  il  tient  solidement  le  bridon  de 
son  poney  ;  de  l’autre,  il  brandit  son  stick. 

On  loue  surtout  la  Fermière,  et,  en  effet,  ce  tableau  est  peint 
dans  une  gamme  de  gris  argentin ,  très  délicate  et  infiniment  lumi¬ 
neuse.  La  femme  marche  enveloppée  d’air  et  dans  un  mouvement 
bien  vrai.  Sa  chemisette  blanche  est  d’une  superbe  intensité  de  ton, 
et  ses  bras  sont  deux  admirables  morceaux  de  peinture.  Mais,  quoique 
sans  doute  d’un  art  moins  accompli,  le  garçonnet  nous  attire  davan¬ 
tage.  Dans  ce  tableau,  où  le  coloris  est  plus  vibrant,  le  mouvement 
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plus  accusé,  la  facture  plus  large,  nous  retrouvons  en  toute  sa  force 
le  robuste  tempérament  du  maître-peintre  qu'est  M.  Roll. 

D'un  galbe  élégant  et  d’une  couleur  agréable,  la  gracieuse  et 
pensive  Faneuse,  dé  M.  Feyen-Perrin ,  a  tout  l’air  d’une  Mignon 
égarée  dans  le  monde  rustique.  De  vrais  paysans ,  ce  sont  les 
amoureux  de  M.  Brouillet.  Tudieu  !  quelle  franchise  de  mouvement  ! 
Il  est  reo-rettable  que  ce  tableau  semble  entièrement  colorié  avec 
du  jaune  d’œuf.  De  vrais  paysans  encore,  ce  sont  ces  parents  et 
ces  amis  qui  fêtent  la  Cinquantaine ,  attablés  dans  une  cour  de 
ferme.  M.  Aimé  Perret  a  pittoresquement  groupé  et  sérieusement 
modelé  ces  diverses  figures;  mais,  en  regardant  ce  tableau,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  penser  que,  s’il  ne  faut  pas  mettre  trop  de 
poésie  et  trop  de  noblesse  dans  les  représentations  de  la  vie  rustique, 
encore  moins  il  y  faut  mettre  trop  de  trivialité.  Signalons  aussi 
le  Breton,  de  M.  Dagnan-Bouveret  ;  le  Lavoir  de  la  Houle,  de 
M.  Eugène  Feyen;  le  Puits,  de  M.  Debat-Ponsan  ;  les  adorables 
Jumeaux,  de  madame  Demont-Breton,  qui  sait  peindre  les  enfants 
comme  Victor  Hugo  savait  en  parler  ;  VÉté,  de  M.  Artz  ;  les  Bûche¬ 
rons,  de  M.  Paul  Baudoin;  VÉlection  au  village,  de  M.  Lubin, 
scène  qui  ne  perdrait  pas  à  être  traitée  dans  des  proportions  moins 
vastes;  l'Origine  des  établissements  hospitaliers  de  Berck-sur-Mer, 
où  M.  Eugène  Thirion  a  posé  une  figure  à  la  Jules  Breton  dans 
un  site  à  la  Cazin. 


XIV 


Cette  façon  de  dire  :  un  site  à  la  Cazin,  indique  de  reste  que 
nous  reconnaissons  que  M.  Cazin  a  marqué  sa  personnalité  dans 
l’art  contemporain.  Il  y  a  apporté  une  note  nouvelle  avec  ses 
paysages  plats  et  profonds ,  d’une  étendue  infinie  et  d  une  morne 
et  pénétrante  mélancolie.  Le  malheur,  nous  l’avons  déjà  dit,  est 


LA  PEINTURE 


5/ 


que  M.  Caziti  gâte  ses  très  beaux  paysages  en  y  mettant  des  figures 
fort  déplaisantes.  Dans  la  Journée  faite,  il  en  est  ainsi  ou  peu  s’en  faut, 
car,  si  la  femme,  qui  donne  le  sein  à  son  enfant  et  qui,  crainte 
de  la  pluie,  a  relevé  son  jupon  bleu  au-dessus  de  sa  tête,  se  détache 
en  silhouette  sur  le  ciel  gris  avec  un  caractère  de  grandeur,  son 


compagnon  est  bien  près  du  ridicule,  par  la  gaucherie  de  l’attitude 
et  la  bizarrerie  de  l’accoutrement.  Il  porte  des  guêtres  bleues,  un 
pantalon  gris,  une  sorte  de  jupe  blanche,  une  chemise  à  raies  bleues, 
un  gilet  jaune  et  une  casquette  autour  de  laquelle  s'enroule  un 
mouchoir  à  carreaux.  Pourquoi  M.  Cazin  n’a-t-il  pas  complété  ce 
costume  étrange  par  une  ceinture  rouge,  un  cache-nez,  un  bourgeron 
et  une  limousine  ?  Ce  terrassier  fût  devenu  un  marchand  d’habits 
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portant  toute  sa  boutique  sur  lui.  Ajoutez  que  ces  deux  figures, 
placées  exactement  sur  la  même  ligne,  ne  se  groupent  pas  mieux 
que  deux  poteaux  à  l’entrée  d’un  chemin.  Il  faut  protester  aussi 
contre  la  facture  systématiquement  lâchée  des  premiers  plans.  La 
main  du  terrassier  n’a  pas  de  doigts.  La  brouette,  la  pelle,  les 
terrains  n’ont  aucune  fermeté.  Tout  est  en  terre  glaise,  même  le 
fer  de  la  bêche. 

Chez  M.  Jules  Lefebvre,  le  diable  se  fait  ermite.  Il  y  a  tout 
juste  vingt  ans,  ce  peintre  nous  charmait  par  une  nudité  frémis¬ 
sante  de  la  vie,  étendue  sur  la  pourpre  d’un  divan.  Aujourd’hui, 
il  tâche  à  nous  apitoyer  avec  une  petite  orpheline.  C’est  dans  une 
pauvre  église  de  campagne.  Au  premier  plan,  l’aïeule,  vêtue  de 
deuil,  agenouillée  de  profil,  se  détache  sur  le  mur  blanc  et  nu. 
Près  d’elle  brûle  un  grand  cierge.  A  droite,  blottie  dans  une 
stalle  de  chêne,  la  petite  orpheline,  l’air  doux  et  triste,  pense 
sûrement  à  ceux  qui  ne  sont  plus.  Mais  peut-être  aussi  trouve- 
t-elle  que  la  grand’mère  est  bien  longue  en  ses  oraisons.  M.  Jules 
Lefebvre  a  sauvé  la  banalité  du  sujet  par  le  caractère  de  cette 
grande  figure  noire  qui  semble  pétrifiée  dans  la  prière.  L’exécution 
est  savante  et  froide. 

Si  nous  avions  l’honneur  de  tenir  le  pinceau ,  nous  serions 
offensé  de  la  façon  cavalière  dont  M.  Falguière  traite  l’art  du 
peintre.  Ah  !  la  sculpture  veut  la  longue  méditation ,  le  travail 
constant  ;  il  faut  choisir  les  types,  préciser  et  caresser  les  formes. 
Mais  la  peinture  ne  vaut  ni  temps  ni  effort.  Il  ne  s’agit  là  que 
d’un  croquis  à  jeter,  d’une  impression  à  donner,  d’un  effet  à  noter. 
Voyez  les  Nains  mendiants,  informes,  hideux,  la  face  tuméfiée,  le 
corps  sabré  en  quelques  coups  de  brosse .  <c  Avant  tout ,  disait 
Théophile  Gautier,  un  tableau  ne  doit  pas  faire  horreur.  »  Et  il 
avait  raison.  Néanmoins,  quel  relief  et  quelle  vibration  dans  ces 
figures  noires  qui  se  détachent  sur  le  bleu  intense  d’un  ciel  à  la 
Henner  !  Ce  sculpteur ,  si  dédaigneux  de  la  peinture ,  a  parfois  la 
palette  d’un  coloriste. 
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M.  Edelfelt  a  groupé,  Devant  l’église,  trois  vieilles  commères 
finlandaises,  bossues,  ridées,  édentées.  On  serait  fort  embarrassé 
s’il  fallait  désigner  celle  de  ces  trois  Parques  du  Nord  qui  mérite 
la  pomme  de  laideur.  Ces  réserves  faites  sur  le  sujet  et  sur  les 
types,  il  faut  louer  cette  peinture  franche,  solide  et  vive.  M.  Edelfelt 
réalise  les  espérances  qu’avaient  inspirées  ses  débuts. 

Une  scène  charmante,  peinte  avec  un  vrai  talent  par  un  peintre 
grec,  M.  Théodore  Ralli,  c’est  la  Cérémonie  religieuse  au  couvent 
du  Mont  Parnasse.  Vêtues  de  gros  drap  ou  de  peaux  de  brebis, 
un  tablier  rayé  de  couleurs  vives  noué  autour  de  la  taille ,  les 
pieds  nus  dans  des  babouches ,  un  foulard  de  sole  couvrant  la 
tête ,  de  belles  paysannes  grecques  viennent  baiser  la  panaghia 
que  tient  avec  l’immobilité  d’une  statue  un  vénérable  «  papa  »  à 
barbe  blanche.  Ce  n’est  point  ici  l’Orient  conventionnel  des  ateliers 
de  l’avenue  de  Villiers.  On  sent  que  tout  est  peint  sur  les  lieux 
mêmes  et  d’après  nature  :  types,  physionomies,  costumes,  fresques 
hiératiques  qui  décorent  les  parois  de  la  chapelle.  C’est  un  ravis¬ 
sant  tableau  et  c’est  en  même  temps  un  document  ethnographique. 

Des  côtes  de  Phocide,  embarquons-nous  pour  l’Amérique  du  Nord; 
c’est  toujours  un  tour  du  monde  que  le  Salon.  La  Captive  blanche, 
de  M.  Mosler,  est  une  page  de  l’horrible  et  honteuse  histoire  des 
supplices.  Les  Peaux-Rouges  ont  l’esprit  inventif;  ils  ne  le  cèdent 
qu’aux  seuls  Chinois  dans  les  raffinements  des  tortures.  Mais  ne 
crions  pas  trop  haut.  En  ce  siècle  fortuné,  dont  Talleyrand  disait 
que  celui  qui  n’y  avait  point  vécu  «  n’avait  pas  connu  les  dou¬ 
ceurs  de  vivre  »,  il  y  a  eu  le  supplice  de  Damiens,  cet  outrage 
à  l’humanité.  Les  servantes  de  M.  Mac-Ewen  écoutent  dans  une 
salle  basse,  éclairée  par  un  jour  blafard,  une  Histoire  de  revenant. 
Si  M.  Mac-Ewen  aime  la  lumière  crue,  du  moins  il  sait  bien 
fermement  modeler  les  figures.  M.  Melchers  montre  des  Matelots 
au  cabaret  qu’une  irradiation  surnaturelle  diapré  de  toutes  les 
nuances  du  prisme.  Et  il  y  a  des  gens  pour  admirer  dans  ce 
tableau,  et  dans  beaucoup  d’autres  semblables,  l’effet  de  vérité. 
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La  vérité,  c’est  dans  les  robustes  Pilotes,  de  M.  Renouf,  qu’il  la 
faut  chercher.  Voilà  de  vrais  loups  de  mer,  durs  à  toutes  les  fatigues, 
indifférents  à  tous  les  périls,  sachant  prévoir  la  tempête  à  heure 
plus  fixe  que  ne  l’indique  l’Observatoire  de  New-York,  et  connais¬ 
sant  les  bas-fonds,  les  récifs  et  les  passes  de  la  baie  aussi  bien 
que  les  Parisiens  de  naissance  et  de  profession  connaissent  les 
carrefours  aux  écrasements  et  les  refuges  des  boulevards. 


XV 


De  Parisiens,  il  y  a  un  grand  nombre  au  Salon,  de  toute  taille 
et  de  toutes  classes.  Commençons  par  les  humbles  et  les  misérables. 
M.  Perrandeau  nous  montre  un  Banc  à  la  Clinique.  Huit  jeunes 
femmes,  ouvrières  et  femmes  de  petits  employés,  pauvrement  mais 
convenablement  vêtues,  attendent  leur  tour  d’entrer  dans  le  cabinet 
du  praticien  :  celle-ci  résignée,  celle-là  abattue,  cette  autre  effrayée, 
cette  autre  un  peu  honteuse  de  la  promiscuité  de  la  visite.  Leurs 
visages  hâves  et  émaciés,  leurs  traits  tirés  trahissent  bien  des 
tristesses  et  bien  des  souffrances.  Ce  qui  est  surtout  remarquable 
dans  ce  tableau,  c’est  la  vérité  et  la  justesse  des  physionomies  et 
des  expressions  :  toute  la  gaihme  des  douleurs.  A  la  seule  vue 
de  ces  femmes,  un  physiologiste  donnerait  le  diagnostic  de  leurs 
maladies. 

La  Charité,  de  M.  Michelena,  peinte  d’une  brosse  large  et 
avec  l’entente  du  clair-obscur,  représente  un  immonde  galetas  de 
la  montagne  Sainte-Geneviève  ou  du  Gros-Caillou.  Une  pauvre 
femme,  dévorée  par  la  fièvre,  agonise  sur  un  grabat,  tandis  qu’un 
enfant  de  quatre  ans  se  traîne  sur  la  terre  battue  vers  une  hotte,  — 
seul  buffet  et  même  seul  meuble  de  ce  sous-sol  sans  air  et  sans 
lumière.  Au  fond,  la  porte  s’ouvre  :  la  Providence  apparaît  sous 
les  traits  d’une  femme  du  monde  en  tournée  de  charité. 
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U  Expulsion,  de  M.  Bellet,  n’a  rien  à  voir  avec  la  politique; 
ce  n’est  qu’un  exploit  d’huissier.  Un  jeune  ménage  d’ouvriers 
n’a  point  payé  son  terme,  et  un  propriétaire  impitoyable  le  fait 
mettre  à  la  porte.  Le  mari  et  la  femme  sans  asile,  serrés  l’un 
contre  l’autre,  forment  un  bon  groupe  ;  la  petite  fille,  assise  à 
terre  et  paraissant  défendre  sa  poupée,  qu’elle  cache  dans  ses 
bras,  contre  les  droits  régaliens  du  propriétaire,  est  d’une  aimable 
invention.  Mais  toutes  les  qualités  du  tableau  n’absolvent  pas 
M.  Bellet  du  délit  d’excitation  à  la  haine  des  citoyens  les  uns 
contre  les  autres.  Pour  son  châtiment,  il  chantera  dix  fois  de  suite, 
sans  reprendre  haleine,  l’amusante  chansonnette  d’Alexandre  Pothey  : 
Nous  les  guillotinerons,  messieurs  les  propriétaires  ! 

M.  Pelez  nous  mène  à  la  foire  de  Neuilly  devant  la  baraque 
d’un  pauvre  cirque  forain.  Tous  les  artistes  sont  à  leur  poste  pour 
la  parade.  A  gauche,  les  musiciens,  sordides,  déguenillés,  d'aspect 
famélique;  au  milieu,  le  pitre  classique  et  le  clown  anglais,  la 
face  enfarinée  sous  la  perruque  de  laine  écarlate  ;  à  droite,  le 
personnel  féminin,  aligné  par  rang  de  taille,  avec  les  maillots  de 
coton  distendu  et  reprisé  et  les  cottes  de  velours  à  paillettes  de 
cuivre  doré.  Les  acrobates  de  M.  Pelez  n’ont  pas  la  bonne  humeur 
des  saltimbanques  de  Dumersan  et  Varin.  Grimaces  et  Misères, 
dit  le  peintre.  Leurs  grimaces  sont  sans  gaieté,  mais  leur  misère 
fait  pitié.  Il  est  peu  de  spectacle  aussi  navrant  que  celui  de  ces 
fillettes  aux  bras  maigres,  à  la  poitrine  chétive,  au  visage  morne; 
elles  semblent  n’avoir  jamais  connu  d’autre  sourire  que  le  sourire 
imposé  dans  les  exercices  de  voltige  et  de  danse  sur  la  corde. 
Si  cet  immense  tableau  attire  les  regards  par  son  sujet  étrange 
et  ses  proportions  sans  mesure,  il  les  retient  quelque  temps  par 
ses  qualités  d’exécution  et  le  sentiment  de  tristesse  profonde  qui 
s'en  dégage. 

Dans  la  Communion,  M.  Lerolle  a  cherché  l’effet  par  le  vide 
et  il  a  peint  le  vide  sans  atteindre  à  l'effet.  En  vain  les  deux 
religieuses  qui  attendent  debout,  devant  la  balustrade  du  chœur. 
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le  moment  de  communier,  forment  au  troisième  plan  un  groupe 
d’un  certain  caractère;  elles  sont  comme  perdues,  seules  au  milieu 
de  cette  vaste  nef.  Quant  aux  jeunes  femmes,  qui ,  au  premier 
plan,  à  gauche,  assistent  au  saint  sacrifice,  il  semble,  tant  l’exé¬ 
cution  en  est  sommaire  et  tant  les  physionomies  en  sont  inexpressives, 
qu’elles  aient  été  posées  là  uniquement  pour  marquer  l’éloignement 


des  petites  figures  des  communiantes  et  donner  de  la  profondeur 
au  transept. 

Autant  l'intérieur  d’église  de  M.  Lerolle  est  gris  et  froid,  autant 
celui  de  M.  Dawant  est  plein  de  couleur  et  d’animation.  A  gauche, 
à  travers  les  barreaux  de  fer  forgé  de  la  grille  monumentale  qui 
ferme  le  chœur,  on  aperçoit  les  rangs  pressés  de  la  foule.  Au 
centre  et  à  droite,  un  banc  d’œuvre  développe  au-dessous  des  pilas¬ 
tres  de  marbre  ses  hautes  stalles  sculptées  ;  tout  au  fond ,  une 
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grande  baie  à  vitraux  de  couleur  projette  sa  lumière  sur  une  Trans¬ 
figuration  ou  une  Assomption.  C’est  dans  ce  décor  riche  et  pittoresque 
qu’une  quarantaine  d’enfants  de  chœur  chantent  un  oratorio  de 
Cimmarosa  sous  la  direction  du  maître  de  chapelle.  Leurs  surplis 
blancs,  leurs  robes  et  leurs  camails  rouges,  sur  quoi  tranche  la 
soutane  noire  du  prêtre,  éclatent  dans  l’église  lumineuse  en  une 
vibrante  harmonie. 

A  la  musique  sacrée,  M.  Albert  Aublet  préfère  la  musique 
profane.  Cela  lui  réussit.  Autour  d’une  partition  est  un  des  succès 
mondains  du  Salon.  Au  milieu  d’un  de  ces  luxueux  ateliers,  où 
généralement  les  peintres  donnent  des  fêtes  et  ne  peignent  point, 
M.  Massenet  est  au  piano,  entouré  d’un  groupe  de  femmes  char¬ 
mantes  et  charmées.  Au  troisième  plan,  accoudé  sur  la  rampe  de 
chêne  d’un  escalier  intérieur,  le  maître  du  logis  écoute  le  morceau 
et  regarde  le  tableau.  A  la  réserve  de  la  paroi  de  l’atelier,  qui 
manque  un  peu  de  recul,  tout  est  à  louer  dans  cette  jolie  toile  ; 
le  groupement  des  figures,  la  justesse  des  physionomies,  l’agréable 
couleur  et  la  touche  vive  et  spirituelle.  Ajoutez  que  jamais  M.  Mas¬ 
senet  n’aura  un  portrait  si  ressemblant.  M.  Horace  de  Caillas  a 
peint  aussi  un  Five  o’clock  musical.  Nous  ne  savons  si  le  chœur 
que  chantent  ces  élégants  et  ces  mondaines  est  de  M.  Massenet, 
mais  il  paraît  ravir  exécutants  et  auditeurs,  à  en  juger  du  moins 
par  leur  visage  épanoui. 

Pour  un  tableau  d’une  exécution  un  peu  dure,  la  Vision  d’ Abraham, 
que  nous  avons  omis  de  citer  dans  les  peintures  d’histoire,  M.  Le¬ 
comte  du  Noüy  a  pris  comme  épigraphe  ce  verset  de  la  Bible  : 
«  Compte  les  étoiles,  si  tu  les  peux  compter...  »  Les  salonniers 
n’auraient  pas  une  tâche  moins  impossible  s’il  leur  fallait  étudier, 
ou  seulement  caractériser,  ou  même  ne  faire  qu’énumérer  les  innom¬ 
brables  tableaux  de  genre,  —  plaisant  ou  déplaisant,  —  du  palais 
des  Champs-Elysées.  Nous  serons  donc  sans  conscience,  et 
nous  citerons,  un  peu  au  hasard  de  la  rencontre  et  à  la  fortune 
de  la  cymaise,  une  douzaine  de  ces  tableaux.  Voici  l’Arrivée  au 
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Synode,  de  M.  Michel  Lévy  :  figures  noires  sur  fonds  gris;  — 
Dans  le  Parc,  de  M.  Adrien  Moreau  :  aimables  personnages  dans 
un  frais  paysage  ;  —  L'Anniversaire,  de  M.  Albrecht  de  Vriendt, 
un  peintre  qui  procède  de  Leys  avec  plus  de  souplesse  et  de  vie; 

—  le  Marché  aux  poissons,  de  George  Gain,  et  la  Salle  du  Louvre, 
de  Henri  Gain  :  deux  sujets  fort  différents  traités  avec  un  égal 
talent;  —  VLiitrus,  de  M.  Anthonissen,  exhilarante  caricature  qui 
pourrait  être  signée  ;  Gham;  —  le  Retour  de  l'enterrement,  de 
M.  Marée  :  un  cabaret  de  la  rue  de  la  Roquette,  à  l’enseigne  : 
«  Ici  on  est  mieux  qu’en  face  »,  où  la  peinture  a  la  distinction 
du  sujet  ;  —  le  Départ  pour  la  mairie,  de  M.  Brispot,  tableau 
qui  inspire  la  même  observation  que  le  tableau  précédent;  —  En 
retenue,  de  M.  Truphème  ;  une  classe  de  petites  filles  dont  le 
gentil  sourire  séchera  vite  les  grosses  larmes;  —  un  Baptême  à 
Saint-Marc,  de  M.  Wagrez  :  vive  couleur  et  figures  élégantes; 

—  Le  Roi  va  passer,  de  M.  Ruel,  la  Fête  de  la  Raison,  de 
M.  Goëssin,  et  la  Piété  filiale,  de  M.  Outin  :  amusantes  vignettes 
pour  une  histoire  de  la  société  française  sous  Louis  X'V,  la  Terreur 
et  la  Restauration;  —  la  Matinée  d'escrime,  dans  une  serre  fameuse, 
de  M.  La  Haye,  qui  deviendra  un  tableau  d’histoire  politique,  et 
la  Lecture  au  comité  de  la  Comédie-Française,  de  M.  Laissement, 
qui  est  un  tableau  d’histoire  littéraire.  Vous  reconnaissez  M.  Jules 
Glaretie,  M.  Got,  M.  Febvre,  M.  Worms,  M.  Thiron,  M.  Mounet- 
Sully.  Gelui  qui  Ht,  c’est  Alexandre  Dumas.  La  comédie  est  reçue 
d’avance  avec  toutes  boules  blanches,  mais  il  semble  que  le  tableau 
aurait  pu  être  reçu  à  correction. 


XVI 


Michel-Ange  demandait  au  pape  Jules  II  s’il  fallait  lui  mettre 
dans  la  main  un  livre  ou  une  croix.  «  Mets-y  une  épée,  répondit 
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le  pontife  ;  je  saurai  bien  m’en  servir.  »  A  voir  le  beau  portrait 
de  M.  Bonnat,  il  semble  que  le  cardinal  Lavigerie  soit  de  la  race 
des  grands  papes  du  xvi'  siècle.  Il  n’a  rien  d'un  ascète  ni  d’un 
mystique.  Ses  traits  énergiques,  son  front  large,  ses  yeux  perçants, 
sa  bouche  où  la  volonté  se  tempère  par  l’ébauche  d’un  bon  sourire, 
non  exempt  de  raillerie ,  marquent  l’homme  de  pensée  et  plus 
encore  l’homme  d’action.  Il  tient  une  plume,  mais  dans  sa  main 
cette  plume  est  une  épée  et  un  sceptre,  car  ce  missionnaire  est 
un  combattant ,  cet  archevêque  est  un  proconsul.  Coiffé  de  la 
clémentine,  vêtu  de  l’ample  manteau  rouge  et  de  la  soutane  noire 
à  boutons  rouges  sur  laquelle  tranche  sa  rude  barbe  blanche  et 
ou  chatoie  une  ceinture  de  moire  pourpre,  le  cardinal  est  assis 
dans  un  fauteuil  de  cuir  Louis  XIII,  le  corps  un  peu  penché  en 
arrière,  la  tête  droite  et  de  face.  A  sa  gauche,  sur  une  table 
couverte  de  cartes  et  de  papiers,  est  posé  le  chapeau  de  cardinal, 
et  dans  la  pénombre  bitumineuse  du  fond  brille  un  grand  crucifix 
d’or.  Solidement  construite,  accusant  les  formes  et  les  mouvements 
sous  les  plis  des  étoffes,  la  figure  ressort  en  puissant  relief.  Le 
visage,  peint  d’une  touche  ferme  et  mâle,  décèle  en  sa  physiono¬ 
mie  bien  pénétrée  l’être  intérieur  du  personnage.  La  couleur  a  un 
grand  éclat.  Dans  ce  superbe  portrait,  M.  Bonnat  a  renouvelé 
d’une  façon  très  originale  les  accords  vibrants  des  rouges  et  des 
noirs. 

Dans  la  même  salle ,  M.  Bonnat  expose  un  portrait  moins 
magnifique  et  moins  imposant  ;  celui  de  M.  Jules  Ferry.  Ce  n’est 
qu’une  simple  tête  ;  mais  de  quelle  vie  intense  l’a  animée  le  peintre  ! 
Ce  n’est  qu’une  large  ébauche  ;  mais  combien  on  regretterait  qu’elle 
fût  poussée  davantage  !  A  trois  pas,  c’est  une  œuvre  achevée,  d’une 
puissance  extraordinaire. 

Une  mansarde  éclairée  par  le  jour  cru  d’une  lucarne  à  tabatière  ; 
à  gauche,  une  presse  à  bras  d’imprimeur  en  taille-douce;  au  fond, 
un  carton  rempli  de  gravures,  une  table  surchargée  d’épreuves,  de 
flacons  d’acides  :  tel  est  le  décor  que  M.  Mathey  a  donné  à  son  pitto- 
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resque  portrait  de  M.  F.  R...  Pourquoi  ne  pas  trahir  cet  incognito, 
puisque  tout  le  monde  a  reconnu,  dans  la  vivante  effigie  peinte  par 
M.  Mathey,  M.  Félicien  Rops,  un  des  maîtres  de  l’eau-forte 
moderne?  Il  est  là  debout,  près  de  la  presse  où  il  vient  de  tirer 
fiévreusement  une  épreuve  d’essai,  le  corps  de  trois  quarts,  la  tête, 
de  trois  quarts  perdus,  penchée  sur  la  feuille  de  papier  du  Japon. 
Je  vous  assure  qu’en  ce  moment,  —  ni  jamais  d’ailleurs,  —  il  ne 
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pose  pour  le  public  ;  il  s’inquiète  fort  peu  des  visiteurs  du  Salon. 
Ce  qui  le  préoccupe,  c’est  l’estampe  encore  tout  humide  qu’il 
tient  entre  ses  deux  mains.  Les  morsures  sont-elles  assez  profondes? 
Les  contours  ne  sont-ils  pas  mâchonnés?  L’effet  cherché  est-il  rendu? 
Avec  quelle  attention  l’artiste  regarde  son  œuvre  qu’il  voit  pour 
la  première  fois  !  Il  s’y  plonge,  il  s’y  absorbe  !  Le  monde  entier 
tient  pour  lui  dans  cette  feuille  de  papier.  Vous  lui  parleriez  du 
général  Boulanger  lui-même  qu’il  ne  vous  entendrait  point.  M.  Mathey 
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a  peint  là,  avec  beaucoup  de  sincérité,  de  largeur  et  d’accent,  un 
très  remarquable  portrait  d’une  surprenante  intensité  d’expression. 
Il  a,  de  plus,  vaincu  une  difficulté  qu’il  avait  abordée  non  sans 
audace.  Cet  homme  en  besogne  et  en  tenue  d’ouvrier,  les  manches 
retroussées  jusqu’au  coude,  pouvait  donner  le  change  au  premier 
abord.  Mais  nul  ne  s’y  trompe.  M.  Mathey  a  trop  bien  marqué 
la  figure  fine  et  nerveuse  de  M.  Félicien  Rops,  son  élégance  innée, 
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son  profil  fier  et  l’éclair  de  ses  yeux.  C’est  une  démonstration 
que,  même  en  peinture,  l’habit  ne  fait  pas  le  moine. 

Ces  sortes  de  portraits,  que  l’on  pourrait  appeler  des  portraits 
en  action ,  ne  sont  point  rares  au  Salon.  Mademoiselle  Jeanne 
Rongier  nous  montre  M.  César  Franck  dans  l’orgue.  11  est  assis, 
de  profil,  la  tête  légèrement  inclinée.  Sa  main  gauche  touche  le 
clavier,  sa  main  droite  tire  le  registre  qui  va  faire  gémir  la  flûte 
ou  gronder  le  bourdon.  Mademoiselle  Jeanne  Rongier  a  bien  accusé 


SALON  DE  1888 

la  physionomie  de  l’artiste,  écoutant,  les  yeux  mi-clos,  la  majes¬ 
tueuse  harmonie  des  orgues  : 

L’orgue,  le  seul  concert,  le  seul  ge'missement 
Qui  mêle  aux  deux  la  terre. 

Dans  un  portrait  très  largement  brossé  et  très  ressemblant, 
M.  Aviat  a  représenté  le  peintre  Roll  la  palette  à  la  main.  Mais 
M.  Roll  n’est  point  précisément  au  travail.  Il  fait  face  aux  spec¬ 
tateurs  et  tourne  le  dos  à  son  tableau.  M.  Jules  Claretie,  par 
M.  Gabriel  Ferrier,  est  plus  affairé.  Sa  plume  court,  vole  sur  le 
papier.  Il  écrit  vingt  lettres  comme  administrateur  de  la  Comédie- 
Française  et  comme  président  de  la  Société  des  gens  de  lettres, 
il  corrige  les  épreuves  de  trois  romans  en  réimpression,  il  prépare 
son  discours  de  réception  à  l’Académie  française.  Monsieur  le 
Ministre  n’avait  pas  tant  d’occupations  ! 

Si  M.  Edmond  de  Concourt,  par  M.  Raffaelli,  n’est  pas  à  sa 
table  de  travail,  il  est  du  moins  dans  le  salon  de  la  Maison  d’un 
artiste.  Voici,  sur  la  cheminée,  la  jolie  nymphe  de  Clodion  ;  sur 
la  paroi  rouge,  un  grand  Watteau  aux  trois  crayons,  et  un  Gavarni 
où  l’on  reconnaît  les  profils  accolés  des  deux  frères  Concourt  ;  au 
milieu  de  la  pièce,  une  énorme  vasque  de  bronze  du  Japon.  Ce 
décor  et  ces  accessoires  méritaient  une  mention,  car  c’est  tout  ce 
que  l’on  peut  louer  dans  ce  portrait.  La  figure  manque  de  consis¬ 
tance,  les  jambes  sont  de  coton  et  les  cheveux  de  soie. 

On  retrouve  l’art  et  la  science  du  peintre  dans  le  beau  portrait 
de  M.  Claudius  Popelin,  par  son  fils,  M.  Gustave  Popelin.  Le 
màître-émailleur ,  comme  l’a  baptisé  Théophile  Gautier  dans  un 
sonnet  sans  défaut,  est  debout,  le  corps  de  face,  la  tête  de  trois 
quarts  perdus  ;  vêtu  de  bleu  marine,  il  se  détache  en  valeur  sur 
un  fond  bleu  lapis.  La  tête,  bien  construite,  est  peinte  par  fermes 
plans,  d’un  modelé  suivi  et  accentué.  Les  mains  sont  supérieure¬ 
ment  dessinées,  k  Regardez  à  la  tête  »,  disait  Préault  en  parlant 
des  statues  de  Pradier.  Au  contraire,  ce  sont  les  mains  qu’il  faut 
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d’abord  regarder  dans  un  portrait  pour  juger  ce  que  vaut  le  peintre. 
M.  Gustave  Popelin  sort  vainqueur  de  l’examen.  Mais  avant  d’y 
procéder,  on  est  prévenu  d’ailleurs  en  faveur  de  ce  portrait  par 
sa  tenue  sévère,  son  vigoureux  coloris  et  son  caractère  de  style. 


XVII 


Chacun  félicite  et  le  père  et  le  peintre  du  charmant  portrait 
que  M.  Carolus-Duran  a  exposé  sous  ce  titre  :  Portrait  de  ma 
fille.  Assise,  de  face,  ses  beaux  cheveux  noirs  tombant  en  boucles 
sur  ses  épaules,  la  jeune  fille  porte  une  casaque  de  loutre  doublée 
de  satin  cerise,  et  une  jupe  de  moire  gris  de  fer,  d’une  qualité 
tonique  et  d’une  justesse  locale  vraiment  admirables,  que  recouvre  à 
demi  une  tunique  rose-lilas  taillée  dans  la  fameuse  robe  couleur  de 
l’aurore  de  la  princesse  Peau-d’Ane.  Un  rideau  vieil  or  forme  le 
fond.  Faut-il  être  assez  épris  des  vibrations  du  coloris  pour  s’arrêter 
à  regarder  un  costume  et  un  rideau  quand  une  apparition  semblable 
à  celle-ci  se  présente  à  la  vue!  C’est  la  Jeunesse  en  sa  candeur 
adorable  et  en  sa  grâce  s’ignorant  elle-même.  Si  M.  Carolus-Duran 
a  montré  souvent  autant  de  maestria,  jamais  il  n’a  peint  un  portrait 
avec  autant  de  délicatesse,  jamais  il  n’y  a  marqué  autant  de  senti¬ 
ment. 

D’un  caractère  tout  différent  est  le  portrait  du  paysagiste  français 
par  le  même  maître.  Coiffé  d’une  toque  noire,  le  peintre  du  Sentier 
dans  les  blés  ressort  en  relief,  sur  un  fond  bleu-vert  intense,  avec 
sa  barbe  d’une  éclatante  blancheur  et  son  teint  très  coloré.  Rien 
de  plus  large,  de  plus  franc,  de  plus  hardi.  Seul  Rubens,  peut-être, 
a  fait,  avec  cette  audace  et  ce  bonheur,  affluer  ainsi  le  sang  à  la 
peau. 

Depuis  vingt  ans,  les  portraits  de  M.  Cabanel  ont  épuisé  l’éloge. 
Des  deux  portraits  de  femme  qu’il  expose  cette  année,  que  pourrait- 
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on  dire  qu’on  n’ait  déjà  dit  de  tant  d’autres  œuvres  accomplies  par 
lüi?  Cabanel  a  la.  précision  du  dessin,' la  pureté  des  lignes,  la  cou¬ 
leur  harmonieuse,  le ■  modelé'  ferme  eb  délicat  des  Florentins.  Il 
pénètre :pr.esque  dans  l’âme  du'  modèle,,  en  ^saisit  la  pensée  intime 
et  la  fixe  dans  le  regard.  Si  grande  qu’elle  soit,  la  réputation  de 
Cabanel  grandira  encore.  Des  effets  de  couleur,  des  trompe-l’œil 
de  relief,  des  recherches  de  sobriété  statuaire  dans  l’arrangement 
peuvent  séduire ,  frapper  ou  imposer  davantage  chez  les  autres 
maîtres  du  portrait.  Aucun  n’est  supérieur  à  celui-ci. 

■  On-  ne  saurait  passer  sans  '  s’arrêter' devant  le  beau  portrait  de 
■M-  Paul  Dubois  :  une  jeune  femme  en  buste,  dé  facè,  vêtue  d’une 
robe  noire,  décolletée  qui  se  détache  sur  un  fond  vert-bleu.  Jamais 
M.  Paul  .Dubois  '  n’a  peint  d’un  pinceau  plus  souple  ni  plus  ferme, 
et;  jamais  peut-être  il  n’a  peint  aussi  clair. 

Dans  son  portrait  de  femme,'  M.  Henner  a  voulu  prouver  que 
pour  l’intensité  et  l’éblouissement  de  la  couleur,  la.  peinture  à  l’huile 
peut  rivaliser  avec  la  peinture. en  émail,  et  ce.  grand  magicien  y  a 
réussi.  • 

M.  -Wenker  a  représenté  madame  la  princesse  de  Brancovan 
en  robe  de  bal,  escarb'oucles  aux  oreilles  et  aigrettes  de  diamants 
dans  les  cheveux. .  C’est  un  portrait  d’apparat  qui  a  fort  grand  air, 
et  qui  est  peint  d’un  pinceau  très  chargé  en  pâte.  M.  Machard 
a.' fait  de,  mademoiselle  .de  B...  G...  un  gracieu.x  portrait  qui  a  tout 
le  charme  de  l’original.  M.  Hector  Lerou.x  nous  montre  le  Frère 
et  la  Sœur  sous  des  costumes''  du  temps  de  Tibère.  Ces  physio¬ 
nomies  .toutes  contemporaines  jurent  un  peu  avec  la  sévérité  des 
draperies  .antiques.. 

Le  portrait  de  M.  L.  M...,  par  M.  Jacques  Blanche,  attire  les 
regards  par  son  étrangeté.  Nous  avons  vu  jadis  semblables  figures 
aux  e.xpositions  de  MM.  Renoir,  Caillebotte  et  autres  impression¬ 
nistes.  Mais  M.  Blanche  est  un  impressionniste  qui  sait  bien  dessiner 
et  qui  sait  modeler  fermement.  Il  y  a  de  la  ressource.  Un  portrait 
tout  à  -  fait  remarquable  est  celui  d’une  femme  au  teint  bronzé  vêtue 
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d’une  robe  vert  rompu,  par  M.  de  La  Hoëse.  Un  portrait  tout  à 
fait  séduisant,  d’une  chaude  couleur  vénitienne,  est  celui  de  la  belle 
anonyme  peinte  par  M.  Courtois.  Un  portrait  tout  à  fait  ressem¬ 
blant  —  nous  n’en  doutons  pas  —  est  celui  du  Trouvère  du  douar, 
par  M.  Santiago  Arcos  ;  un  grand  nègre  en  guenilles  qui  joue  de 
la  derbouka. 

Avec  le  petit  portrait  de  M.  Alexandre  Dumas,  par  M.  Saintin, 
qui  n’a  pas  craint,  après  Meissonier,  de  peindre  l’auteur  du  Demi- 
Monde,  et  à  qui  cette  audace  a  réussi,  s’ouvre  la  galerie  des 
contemporains  illustres  ou  connus.  Voici  un  excellent  portrait  de 
M.  Gaston  Boissier,  par  son  compatriote,  M.  A.  Jourdan;  voici 
le  président  de  la  République,  par  M.  Yvon,  estimable  morceau 
de  peinture  officielle;  voici,  par  M.  Bin,  le  général  Boulanger, 
qui  quelquefois  déjà  a  été  peint,  sculpté,  gravé,  héliogravé  et  chro- 
molithographié .  Voici  l’Impératrice  du  Brésil,  par  mademoiselle 
Houssay.  Voici  M.  Eugène  Manuel,  avec  la  toque  et  la  robe 
universitaires,  par  mademoiselle  Mosticzker  ;  voici,  par  M.  Wertz, 
M.  Charles  Yriarte  en  robe  de  chambre  rouge  de  patricien  de 
Venise;  voici  M.  de  Pressensé,  par  M.  Burnand  ;  M.  Edmond 
Frank,  par  M.  Victor  Maziès  ;  M.  Léonce  Détroyat,  par  mademoi¬ 
selle  Burrel.  Vous  avez  certainement  lu  des  articles  de  M.  Henry 
Maret.  Si  vous  êtes  curieux  de  connaître  la  physionomie  de  cet 
homme  d’esprit  et  de  ce  logicien,  regardez  le  portrait  qu’expose 
M.  Cormon.  La  Comédie-Française  est  représentée  par  deux  por¬ 
traits  de  M.  Mounet- Sully  dans  le  rôle  dHamlet,  1  un  de 
M.  Clairin,  l’autre  de  M.  Jean-Paul  Laurens,  et  par  un  charmant 
petit  portrait  de  mademoiselle  Réjane  —  auteur  :  M.  Toulmouche 
—  où  l’intérêt  de  la  peinture  de  portraits  se  mêle  à  l’agrément 
de  la  peinture  de  genre. 

Bien  que  nous  voulions  être  bref,  la  conscience  nous  oblige  à 
mentionner  encore  les  portraits  signés  Aimé  Morot,  Bekker,  Her- 
komer,  Madeleine  Fleury,  Agache,  Tony  Robert-Fleury,  Renouf, 
Jamin,  que  recommandent  ou  la  largeur  de  la  factuie,  ou  la 
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précision  du  modelé,  ou  l’éclat  de  la  couleur,  ou  le  charme  du 
sentiment. 


XVIII 

Les  bêtes  ont  aussi  leurs  physionomies.  Il  arrive  qu’on  emprunte 
aux  animaux  les  traits  distinctifs  de  la  face  pour  caractériser  un 
visage  humain.  Les  Grecs  avaient  créé  pour  Junon  l’épithète  de 
boôpis  (aux  yeux  de  bœuf),  et  l’on  dit  communément  un  nez  d’aigle, 
un  front  de  lion,  un  air  félin.  Des  portraits  d’hommes  passons 
donc  aux  portraits  de  bêtes,  ce  qui  nous  fournira  une  transition 
pour  arriver  aux  paysages.  Les  animaux  font  pour  ainsi  dire  partie 
intégrante  du  paysage;  sans  eux  la  nature  semble  en  être  encore 
au  quatrième  jour  de  la  création.  Elle  est  morne  et  désolée.  Mais  il 
suffit  d’une  vache  qui  paît  l’herbe  de  la  prairie,  d’un  chevreuil  qui 
bondit  dans  le  taillis,  d'une  mouette  qui  rase  la  crête  des  vagues, 
pour  animer  un  site ,  pour  donner  un  caractère  de  vie  à  la 
plaine,  à  la  forêt,  à  l’Océan. 

•  M.  Charles  Jacque  conduit  le  troupeau.  Quand  on  étudie  cet 
exode  ,  de  mo’utons,  on  ne  sait  qui  l’emporte  chez  M.  '  Jacque  de 
l’animalier,  du  paysagiste  ou  du  peintre  de  figures.'  Voyez  ces 
superbes  moutons  a  la  laine  épaisse  et  poussiéreuse  qui  vont  débor¬ 
der  du  cadre  et  dont  on  croit  entendre  les  bêlements.  Voyez  la 
grande  silhouette  du  berger  qui,  majestueux  et  mystérieux,  marche 
à  pas  allongés  au  milieu  du  troupeau.  Voyez  la  vaste  plaine  qui 
s  étend  au  loin  sous  un  ciel  crépusculaire  qu'obscurcissent  encore 
des  nuages  gros  de  pluie.  Cette  coloration  très  corsée  dans  le 
clair-obscur  n  est  plus  guere  de  mode  aujourd’hui.  On  croirait  ce 
tableau  peint  il  y  a  vingt  ou  trente  ans.  Ce  n’est  pas  une  critique  : 
il  y  a  trente  ans,  l’école  française  comptait  Millet,  Théodore  Rous¬ 
seau,  Paul  Huet,  Jules  Dupré,  Harpignies,  Decamps,  Fiers,  Français, 
Troyon,  Diaz,  Corot  —  et  Charles  Jacque. 
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L  Heure  de  la  traite,  de  M.  Julien  Dupré ,  nous  montre  des 
vaches  qui  ne  sont  pas  loin  de  valoir  celles  de  Troyon,  et  le 
Pâturage  de  M.  de  Vuillefroy  nous  montre  d’autres  vaches  qui 
valent  celles  de  M.  Julien  Dupré.  Auxquelles  donner  la  prime 
d’honneur?  Peut-être  aux  bœufs  de  M.  Léon  Barillot.  Madame 
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Deshoulières  voudrait  sauver  de  l’abattoir  tous  les  moutons  de 
M.  Schenk  et  de  M.  Truesdel.  Quant  à  l’aimable  baudet  de  la 
Bonne  Place,  de  M.  Bonnefoy,  il  explique  que  l’on  ait  jadis  écrit 
Y  Eloge  de  l'Ane.  Les  solides  percherons  du  Marché  aux  chevaux, 
de  M.  Grandjean,  et  le  ouistiti  de  la  Monnaie  de  singe,  de 
M.  Monginot,  complètent  la  ménagerie  du  Salon. 
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De  natures  mortes,  de  légumes,  de  fruits,  de  fleurs,  il  y  a  de 
quoi  approvisionner  les  halles  centrales  et  le  marché  de  la  Made¬ 
leine.  M.  Tholer  apporte  son  homard  annuel,  M.  Rozier  des 
congres  et  des  anguilles,  M.  Fouace  des  huîtres  et  des  moules, 
M.  Thurner  des  tomates,  M.  Ziem  des  pastèques  qui  mettent 
l’eau  à  la  bouche,  madame  de  Villebesseux  des  papayers,  M.  Jean 
Benner  des  roses,  M.  Bidau  des  mimosas.  M.  Cesbron  méprise 
ces  bagatelles  :  il  nous  offre  tout  bonnement  des  pommes  de  terre 
en  robe  de  chambre.  O  sancta  sîniplicitas ! 


XIX 


M.  Pelouse  s’est  surpassé  dans  son  grand  Sous  bois  en  Franche- 
Comié.  Le  lit  d’un  torrent,  où  vient  boire  au  matin  une  harde  de 
sangliers ,  s’enfonce  dans  un  taillis  très  épais ,  parsemé  de  fleurs 
printanières.  De  vieux  arbres  aux  feuilles  rares  et  aux  troncs  couverts 
de  mousse  entre-croisent  leurs  branches  au-dessus  du  fourré.  Ce 
tableau,  saturé  d’air  et  de  fraîcheur,  empli  d’une  lumière  attiédie, 
semble  peint  avec  de  la  rosée.  La  brosse  de  M.  Pelouse  a  tour 
à  tour  une  légèreté  indicible  et  une  solidité  extrême.  Le  moindre 
souffle  agiterait  ces  feuilles  et  courberait  ces  grandes  herbes ,  mais 
il  faudrait  le  pic  du  mineur  pour  entamer  ces  rochers,  la  cognée 
du  bûcheron  pour  abattre  ces  arbres. 

M.  Ary  Renan  a  peint  avec  sa  sincérité  accoutumée  un  paysage 
de  Terre-Sainte.  Le  sinueux  Jourdain  fuit  dans  la  perspective. 
Les  arbres  des  deux  rives  se  reflètent  dans  l’eau  jaunâtre  du  fleuve 
avec  une  douceur  infinie.  A  gauche,  au  premier  plan,  s’étend  une 
bande  de  terrain  sablonneux,  semé  de  petites  pierres  bleues.  Au 
fond,  de  légers  nuages  rose  pâle  teintent  le  ciel,  tout  blanc  de 
lumière.  Les  sites  d’Orient  de  M.  Ary  Renan  rappellent  les  paysages 
sobres,  harmonieu.x  et  pénétrants  de  la  Vie  de  Jésus.  La  Vie  de 
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Jésus  illustrée  d’aquarelles  d’Ary  Renan,  voilà  un  beau  livre  qui 
manque  à  la  bibliothèque  de  Chantilly. 

Revenons  en  France  par  Tardent  désert  de  Siout,  de  M.  Théo¬ 
dore  Frère,  où  chemine  une  caravane,  et  par  Toasis  du  Sahara,  de 
M.  Gérôme,  où  vient  boire  un  lion  à  demi  mort  de  soif.  Voici  les 
sites  familiers  aux  paysagistes  :  les  forêts  de  Fontainebleau,  de 
Compïègne,  de  Rambouillet,  les  bords  de  la  Seine,  de  la  Marne 
et  de  TOise. 

MM.  Camille  Bernier,  Sauzay,  Beillet,  Nozal,  Jourdeuil  aiment 
les  sous-bois  ombreux  et  humides,  les  rivières  et  les  étangs  perdus 
sous  les  voûtes  de  verdure.  Ils  excellent  à  en  exprimer  la  poésie 
mystérieuse ,  la  pénétrante  fraîcheur ,  la  lumière  attiédie ,  à  en 
peindre  les  lignes  vaporeuses  et  les  transparences  fluides.  Ces 
peintres  procèdent  plus  ou  moins  de  Corot.  Au  contraire,  MM.  Wat- 
telin,  Japy,  Maincent,  Cesbron,  Paul  Colin  prennent  leurs  inspi¬ 
rations  chez  Troyon  et  chez  Rousseau,  chez  Jules  Dupré  et  chez 
Daubigny.  Les  plans  sont  rigoureusement  marqués,  les  feuillés 
se  massent  en  lignes  précises,  les  terrains,  les  monticules ,  les 
arbres,  les  nuages  sont  arrêtés  dans  leurs  formes.  Cela  a  plus 
de  solidité  et  moins  d’effet,  plus  d’ampleur  et  moins  de  charme, 
plus  de  beauté  et  moins  de  poésie. 

M.  Tancrède  Abraham  a  posé  son  chevalet  devant  VÉtang  de 
Saint-Maié.  Il  a  peint  les  arbres  qui  l’environnent  dans  une  gamme 
de  verts  très  vifs  et  très  vrais,  sans  aucun  éclat  discord.  C’est 
aussi  au  bord  d’un  étang  que  nous  mène  M.  Boudot  :  un  étang 
de  Franche-Comté,  par  une  humide  matinée  de  septembre.  En 
regardant  cette  toile  qui  baigne  dans  les  opales  de  l’aube ,  ne 
sentez-vous  pas  la  fraîcheur  vous  tomber  sur  les  épaules  et  vous 
pénétrer?  M.  Lansyer  déserte  la  campagne  pour  la  ville.  Il  expose 
des  paysages  parisiens  :  la  Place  de  l’Institut  et  la  Montagne  Sainte- 
Geneviève  que  contemple  du  haut  des  tours  Notre-Dame  un  Claude 
Frollo  contemporain.  M.  Adrien  Demont  découvre  sans  cesse  des 
sites  nouveaux.  Cette  année,  c’est  un  champ  d’œillettes  qui  étend 
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SOUS  un  ciel  crépusculaire  sa  nappe  lilas  pâle.  Mais  arrêtons  cette 
énumération.  On  ne  peut  mentionner  tous  les  paysagistes  de  talent  ; 
et  parler  seulement  de  quelques-uns,  ce  serait  manquer  d’équité. 
Comment  citer  les  Bords  de  l’Oise,  de  M.  Benouville,  et  passer  sous 
silence  la  Matinée  d’été,  de  M.  Emile  Michel,  qui,  comme  M.  Benou¬ 
ville,  est  un  paysagiste  de  style  tout  en  restant  sincère  devant  la 
nature?  Est-il  juste  de  parler  du  Sous  Bois  de  M.  Français  et 
de  ne  rien  dire  de  la  Prairie  de  M.  Harpignies  ?  Pourquoi  s’arrêter 
devant  les  tableaux  de  MM.  Lapostolet,  Gagliardini,  Schmidt,  si 
l’on  doit  passer  vite  devant  ceux  de  MM.  Smith,  René  Fath, 
Yon,  Richet,  Henri  Langlois?  U Effet  de  neige,  de  M.  Rapin , 
est-il  d’un  rendu  moins  juste  et  d’une  impression  plus  désolée  que 
VAvenue  de  la  défense,  peinte  par  M.  Durst  dans  son  blanc 
linceul  de  décembre  ? 


XX 


M.  Ziem,  qui  s’est  tenu  à  l’écart  des  Salons  depuis  plus  de  vingt 
ans,  expose  une  merveilleuse  Venise.  Si  la  place  ne  nous  était 
limitée,  ce  retour,  qui  est  un  triomphe,  serait  l’occasion  de  caracté¬ 
riser  les  deux  manières  de  M.  Ziem  et  de  rechercher  quelle  part  a 
le  don  et  quelle  part  a  l’étude  dans  l’œuvre  de  ce  grand  artiste, 
créateur  de  la  marine  méditerranéenne.  Nous  discuterions  volontiers 
avec  les  critiques  qui  reprochent  à  Ziem  l’or  et  la  pourpre  de  sa 
palette,  en  affectant  d’ignorer  que  l’auteur  du  Bosphore,  de  Stam¬ 
boul,  de  Saint-Georges  Majeur,  a  peint  aussi  les  Moulins  de 
Hollande,  la  Plage  de  Scheveningue,  la  Place  Saint-Marc  inondée, 
admirables  tableaux  qui  rivalisent  avec  ceux  des  Hollandais  pour  les 
gris  argentins  et  l’atmosphère  légère.  Nous  reviendrons  quelque 
jour  à  l’œuvre  de  Ziem,  qui  ne  compte  guère  moins  de  trois  mille 
tableaux  et  esquisses.  En  attendant,  regardons  la  nouvelle  Venise 
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du  maître.  La  vue  est  prise  de  la  lagune  à  la  hauteur  des  jardins 
publics.  Imaginez  que  vous  êtes  en  gondole  et  que  vous  arrivez  du 
Lido.  Au  fond,  sous  le  ciel  profond  et  lumineux,  se  développe  tout 
le  quai  des  Esclavons  jusqu’aux  murs  roses  du  palais  ducal,  que 

surmontent  les  cou¬ 
poles  de  Saint-Marc, 
le  Campanile  et  les 
deux  colonnes  de  gra¬ 
nit  de  la  Piazzetta. 
A  gauche  s ’ ouvrent 
le  Grand  Canal  et  la 
Giudecca,  séparés  par 
la  masse  de  pierre  de 
la  Salute  et  le  pavillon 
ajouré  de  la  Dogana. 
Dans  le  chenal ,  au 
second  plan,  les  pê¬ 
cheurs  chioggiotes 
tirent  les  filets.  Leurs 
houppelandes  multi¬ 
colores  et  les  voiles 
rouges  et  jaunes  de 
leurs  bateaux  se  reflè¬ 
tent  dans  l’eau  trans- 
.  '1  parente,  ridée  par  la 

A.  artz_.A  brise.  Ces  vibrations 

de  couleurs  nous  en¬ 
chantent,  mais  ce  qu’il 

faut  admirer  dans  les  tableau.x  de  M.  Ziem,  plus  encore  que  la  féerie 
du  coloris,  c  est  la  fluidité  de  l’atmosphère  et  l’intensité  de  la  lumière. 
Ziem  est,  à  ce  point  de  vue,  sans  rival  parmi  les  peintres  de  paysages 
et  de  marines.  En  vérité,  cette  Venise  illumine  toute  la  salle  XIX. 
M.  Ziem  règne  seul  sur  la  Méditerranée.  Les  autres  mariniers, 
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qui  sont  représentés  au  Salon  par  MM.  Billet,  Mesdag,  Berthelon, 
Marcotte  de  Quivière,  Defaux,  Auguste  Flameng  et  madame  Élodie 
La  Villette  se  partagent  l’empire  de  la  Manche,  de  la  mer  du 
Nord  et  de  l’Atlantique.  Ils  en  aiment  les  nappes  glauques  et  chan¬ 
geantes  que  le  passage  rapide  des  nuages  et  le  retour  du  soleil 
nuancent  tour  à  tour  des  reflets  de  l’émeraude,  de  l’améthyste  et  de 
l’aigue  marine.  Ils  excellent  à  peindre  les  hautes  lames  frangées 
d’écume  déferlant  contre  les  falaises,  sous  un  ciel  tout  noir  où 
volètent  les  mouettes  avec  des  gémissements  d’enfants  malades.  Dans 
les  Derniers  Secours,  de  M.  E.  Maillard,  la  mer,  démontée,  bat  de 
ses  vagues  monstrueuses  la  jetée  de  Dieppe  ou  du  Tréport.  A 
quelques  encablures  du  phare,  on  aperçoit  un  bâtiment  en  détresse. 
Des  pêcheurs  et  des  femmes  du  port  s’engagent  sur  la  jetée,  balayée 
par  les  lames,  traînant  des  charrettes  remplies  de  cordes,  de  bouées 
de  sauvetage  et  de  flèches  porte-amarres.  Le  drame,  bien  rendu 
dans  sa  vérité,  est  d'une  impression  saisissante. 

M.  Iwill,  lui,  craint  la  rafale  et  la  tourmente.  Il  ne  s’aventure  pas 
hors  de  l’embouchure  de  la  Meuse  et  de  l'Escaut ,  dont  il  sait 
exprimer  avec  justesse  et  charme  les  brumes  légères  traversées  au 
matin  par  les  rayons  d’un  pâle  soleil.  En  montrant  les  brouillards 
de  l’aube  transpercés  par  la  lumière  du  soleil  levant ,  M.  Iwill 
représente  au  naturel  le  combat  symbolique  des  mythes  solaires  ; 
le  Dieu  perçant  de  ses  flèches  d’or,  ces  monstres  qui  obscurcissent 
son  éclat,  Ahi,  Python,  les  Titans,  les  Stymphalides.  k  Je  chan¬ 
terai  la  victoire  d’Indra,  disent  les  Védas,  celle  qu’hier  a  remportée 
l’archer.  Il  a  vaincu  Ahi,  il  a  frappé  le  premier-né  des  nuages.  » 


XXI 


On  dit  qu’il  n’est  pas  de  bon  livre  sans  erratum.  A  plus  forte 
raison,  il  n’est  pas  de  Salon  complet  sans  appendice.  Nous  avons 
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péché  plus  d’une  fois  par  omission.  Réparons  quelques-uns  de  nos 
oublis. 

Les  Esclaves  à  vendre,  de  M.  Gustave  Boulanger  —  un  Romain 
de  l’Empire  —  sont  une  jeune  Gauloise  et  un  vigoureux  Numide. 
Exposés  nus  sur  le  tréteau  du  marchand  d’esclaves ,  ils  portent 
au  cou  une  planchette  avec  une  inscription  renseignant  sur  leur 
nationalité,  leur  âge  et  leur  mérite  :  virgo  gallica,  honnesta  cor- 
pore,  XVII  ANNÜM  NATA;  —  VICTUS  NUMIDICUS,  XXIV  ANNUM  NATUS,  SANO 
CORPORE.  Avec  de  pareilles  recommandations,  les  deux  esclaves  ne 
resteront  pas  longtemps  chez  le  vénaliciaire  — .  pas  plus  longtemps 
d’ailleurs  que  le  tableau  ne  restera  chez  le  peintre. 

M.  Israëls  nous  montre  la  Petite  garde-malade.  Au  fond  d’une 
pauvre  hutte  de  Frise,  une  vieille  femme  agonise  dans  son  lit.  Au 
chevet  de  l’aïeule,  une  fillette  de  douze  ans  lit  un  gros  livre,  —  la 
Bible,  sans  doute, —  en  gardant  la  moribonde.  M.  Israëls  a  mis  dans 
ce  tableau  sa  science  du  clair-obscur  ,  sa  peinture  large  et  libre  et 
sa  commisération  pénétrante  pour  les  malheureux  et  les  déshérités. 
Dans  V Accouchée,  M.  Gaston  Latouche  a  peint  aussi,  avec  beau¬ 
coup  de  sentiment,  un  humble  intérieur  d’ouvrier.  La  femme  repose 
tandis  que  les  regards  du  mari  se  portent  tendrement  sur  la  mère 
et  sur  l’enfant.  Près  d’une  fenêtre ,  l’aïeule  travaille  à  la  petite 
layette.  La  couleur  est  tenue  dans  une  gamme  très  claire  et  très  fine. 

Deux  jeunes  paysannes,  de  retour  du  marché,  sont  arrêtées  au 
bord  d’une  petite  rivière  ;  elles  hèlent  le  passeur  qui  se  hâte,  sur 
l’autre  rive,  de  détacher  sa  barque.  C’est  l’hiver,  le  ciel  est  gris, 
les  peupliers  sont  dénudés  ;  la  bise  avive  les  couleurs  des  jolies 
fillettes.  On  ne  saurait  trop  louer  ce  tableau  de  M.  Knight,  d’une 
peinture  franche  et  ferme.  On  aimerait  que  M.  Doucet  eût  mis  un 
peu  de  cette  fermeté  dans  la  jeune  femme  en  blanc,  de  retour  du  bal. 
Elle  est  bien  jolie  et  bien  gracieuse,  mais  sa  robe  n’est-elle  qu’un 
nuage  et  elle-même  n’est-elle  qu’une  apparition  ? 

Cosas  de  Espana!  ainsi  pourrait  s’appeler  le  grand  tableau  de 
M.  Saint-Germier.  Deux  muletiers,  vêtus  comme  des  princes,  se 
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sont  pris  de  querelle  dans  quelque  hôtellerie.  Au  clair  les  navajas! 
L’un  des  combattants  terrasse  et  désarme  son  adversaire.  Il  a  un 
genou  sur  sa  poitrine,  une  main  à  sa  gorge,  et  de  l’autre  main  il 
va  lui  porter  un  coup  mortel.  Cette  scène  sauvage  et  pleine  de 
mouvement  est  peinte  avec  beaucoup  de  largeur  et  de  fougue.  La 
tête,  vue  en  raccourci,  de  l’homme  renversé  et  son  poing  crispé 
sont  deux  remarquables  morceaux  de  peinture.  Citons  encore  VEn- 
fant  prodigue,  de  M.  Swan,  qui  fait  paître  ses  troupeaux  dans  un 
champ  semé  de  coquelicots  ;  —  la  Serre,  L'hiver,  de  M.  Lynch , 
d’un  effet  très  juste;  —  le  Petit  Louis  Capet,  de  M.  Assézat  de 
Bouteyre,  un  vrai  coloriste;  —  les  grands  pêcheurs  de  M.  Vail, 
dont  les  corps  sont  solidement  peints  mais  dont  les  jambes  ont 
la  consistance  de  colonnes  de  fumée  ;  —  VÉté,  agréable  panneau 
décoratif,  de  M.  Léon  Perrault,  qui  n’oublie  pas  qu'il  est  élève 
de  M.  Bouguereau  ;  —  l’étrange  tableau  de  M .  Surand  où  un 
saint  Georges  de  bois  combat  contre  un  dragon  d’émail  cloisonné  ; 
—  la  Sainte  Marie,  Rose  mystique,  de  M.  Georges  Desvallières^ 
comprise  dans  le  style  des  Botticelli  et  des  Lippi  ;  —  l’excellent  et 
vigoureu.x  portrait  de  mademoiselle  Thérèse  Sclwartze,  peinte  par 
elle-même;  —  enfin,  le  Frère  cellérier  où  M.  Frappa  solennise 
spirituellement  l’invention  du  vin  de  Champagne  mousseux.  Mais  en 
ces  temps  où  l’on  prodigue  tant  le  marbre  et  le  bronze,  un  tableau 
ne  suffit  pas  à  la  gloire  du  moine  de  l’abbaye  d’Hautvillers.  Une 
statue  à  dom  Pérignon  !  Il  a  plus  fait  pour  la  gaieté  française  que 
Collin  ■  d  Harleville  ;  il  a  plus  fait  que  l’économiste  Bastiat  pour  la 
fortune  de  la  France! 


XXII 

Il  convient  toujours  d’appeler  d’un  jugement  général  rendu  à 
l’ouverture  du  Salon.  La  première  impression  que  donne  un  Salon 
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est  le  plus  souvent  fâcheuse.  On  est  étourdi  par  la  multitude  des 
tableaux  et  comme  aveuglé  par  les  crudités  de  tons  des  peintures 
fraîches.  C’est  la  confusion  d’un  kaléidoscope.  Tout  d’abord  on  ne 
distingue  rien  nettement;  puis  les  mauvaises  toiles,  qui  sont  d’ail¬ 
leurs  en  majorité,  s’imposent  à  la  vue  par  leurs  couleurs  criardes, 
leur  composition  bizarre  ou  ridicule;  et  c’est  à  grand’peine ,  au 
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contraire,  que  l’on  distingue  quelques  bons  tableaux,  car  les  yeux, 
vite  fatigués,  ne  regardent  plus  que  machinalement.  Par  la  raison 
que  Ion  veut  tout  voir,  on  ne  voit  rien.  La  comparaison  avec  les 
autres  Salons  vient  alors  a  la  pensée,  et  comme  on  ne  conserve  de 
ces  Salons-là  que  le  souvenir  des  belles  oeuvres  —  celui  des  choses 
médiocres  s’étant  naturellement  effacé  —  on  juge  que  le  Salon 
actuel  est  inférieur  aux  précédents. 

A  une  seconde,  à  une  troisième  visite,  le  jour  se  fait  dans  ce 
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chaos;  les  idées  se  modifient.  On  découvre  beaucoup  de  tableaux 
de  mérite  qui  ont  échappé  à  la  rapide  inspection  du  premier  jour, 
et,  dans  les  tableaux  que  l’on  a  déjà  remarqués,  on^  admire  de  nou¬ 
velles  beautés.  Il  se  produit  un  phénomène  de  sélection  visuelle. 
Si  l’on  entre  dans  une  salle,  on  voit  seulement  le  tableau  préféré, 
l’œuvre  capitale;  les  autres  toiles  sont  comme  si  elles  n’étaient 
point;  elles  ne  peuvent  ni  arrêter  ni  détourner  le  regard.  Un  Henner, 
un  Jules  Breton,  un  Ziem,  un  Carolus-Duran  sont  en  quelque  sorte 
isolés,  bien  qu’ils  soient  entourés  de  trois  cents  tableaux.  La  halle 
aux  peintures  devient  ainsi  une  galerie  choisie,  une  sorte  de  musee 
de  cinquante  toiles,  et  il  arrive  que  l’opinion  première  change, 
qu’on  pense  que  le  Salon  annuel  ressemble  à  tous  les  Salons, 
qu'il  n’est  ni  meilleur  ni  pire. 


LES  AQUARELLES  —  LES  PASTELS  —  LES  FUSAINS 
LA  GRAVURE  —  L’ARCHITECTURE 

I 

Presque  tous  les  maîtres  de  l’aquarelle,  madame  Madeleine 
Lemaire,  MM.  Eugène  Lami,  Heilbuth,  Détaillé,  Vibert,  Worms, 
exposent  c/iep  eux,  c’est-à-dire  rue  Le  Peletier  ;  ils  s’abstiennent  d  en¬ 
voyer  leurs  œuvres  au  Palais  des  Champs-Élysees.  Maigre  cette  absten¬ 
tion,  on  trouve  au  Salon  un  certain  nombre  de  jolies  aquarelles.  Nous 
signalerons,  entre  autres,  les  deux  paysages  de  M.  Aimé  Perret,  très 
vigoureux  et  très  frais  ;  les  neuf  petits  paysages  dans  un  meme  cadre, 
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que  M.  CaufFman  a  enlevés  d’une  touche  si  vive  et  si  lumineuse  ;  la  Fête 
sous  Henri  IV,  de  M.  Édouard  Toudouze  :  des  personnages  tout  de 
rouge  vêtus  qui  ressortent  sur  le  blanc  des  marches  et  des  balustrades 
d’un  grand  escalier  de  marbre;  un  curieux  défilé  de  la  Garde  royale 
en  1820,  de  M.  Orange;  la  Maison  de  Denis  Papin,  de  M.  Denisane; 
la  Tour  de  Londres,  de  M.  Bauer  ;  les  gracieuses  Roses  du  Bengale 
de  madame  Fauré,  et  les  Roses  blanches  sur  fond  blanc,  de  mademoi¬ 
selle  Feurgard.  Il  faut  bien  constater  que  l’esprit  et  la  main  ont  trahi 
M.  Bida.pour  ses  compositions  des  scènes  de  Shakespeare. 

•  La  Lagune  de  Venise,  de  M.  Wyld,  les  Bassins  d’Anvers,  de 
M.  Iwill,  et  surtout  le  Pont  de  Bercy,  de  M.  Thornley,  sont  les 
seules  peintures  qui  soient  des  aquarelles  pures  ;  toutes  les  autres 
procèdent  plus  ou  moins  de  la  gouache.  Nous  avons  déjà  fait  cette 
remarque  non  seulement  aux  derniers  Salons,  mais  même  aux  expo¬ 
sitions  des  aquarellistes.  Ce  qui  y  est  le  plus  rare,  c’est  l’aquarelle 
proprement  dite.  Tous  ces  cadres  ont  l’apparence  de  tableaux  à  l’huile. 
A  quoi  bon,  alors,  se  servir  de  la  détrempe?  Certes,  nous  admirons  ces 
tons  corsés,  ces  puissants  rehauts  de  blanc,  ces  figures  en  relief,  ces 
plans  en  vigueur.  Mais  où  sont  les  fraîches  colorations,  les  lointains 
fluides,  les  transparences  vaporeuses  de  l’aquarelle  ? 

De  même  que  les  aquarellistes  dénaturent  un  peu  l’aquarelle,  de 
même  les  pastellistes  dénaturent  un  peu  le  pastel.  Ils  paraissent  ne 
voir  dans  ce  genre  de  peinture  qu’un  procédé  plus  facile  et  plus 
expéditif.  Ce  que  nous  aimons  dans  le  pastel,  c’est  la  délicatesse  des 
nuances  attiédies,  la  douceur  des  tons  très  fondus,  la  convention  char¬ 
mante  du  coloris.  Il  nous  semble  que  le  pastel  doit  se  tenir  entre  le 
rêve  et  la  réalité  —  plus  près  de  la  vision  que  de  la  vie.  C’est  pourquoi 
tout  en  louant  le  beau  style,  la  grâce  si  vive,  la  vivacité  de  crayon,  et  le 
relief  singulier  du  portrait  de  mademoiselle  H.  C.,  par  M.  Émile  Levy, 
le  coloris  brillant  de  la  Japonaise,  de  M.  Georges  Rochegrosse,  la 
vérité  de  l'Étude,  de  M.  Binet,  la  vigueur  et  la  franchise  du  portrait 
de  madame  C.,  de  mademoiselle  Beaury-Saurel ,  de  la  Baignade,  de 
M.  Harrisson,  et  du  paysage  d’automne,  de  M.  Pointelin,  nous  sommes 
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charmés  davantage  par  la  théorie  de  nymphes  de  M.  Fantin,  la  femme 
en  blanc,  de  M.  Armand  Berton,  le  portrait  de  madame  O.,  de 
M.  Koppay,  enfin  et  surtout  par  la  Convalescence  de  mademoiselle 
Valentine,  une  élève  de  Henner  et  de  Carolus-Duran.  A  voir  ce  tableau 
d’une  harmonie  si  fine  et  si  délicate,  on  dirait  que  c’est  un  doigt  de  fée 


G.  FERRIEH. 


qui  a  étendu  sur  le  papier  des  couleurs  faites  avec  la  poussière  de  l’aile 
des  papillons  et  du  pistil  des  fleurs. 

Dans  les  dessins  nous  signalerons  avec  le  Forgeron,  de  M.  Lher- 
mitte,  les  deux  grands  portraits  au  fusain  de  madame  Marie  Laurent 
et  de  M.  Eugène  Spuller,  le  premier  très  largement  ébauché  par 
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mademoiselle  Beaury-Saurel,  le  second  très  savamment  étudié  par 
M.  Boëtzel. 


II 


On  aimerait  à  passer  de  longues  heures  dans  les  quatre  salles 
réservées  à  la  gravure.  L’art  des  Marc  Antoine,  des  Audran,  des 
Nanteuil,  des  Saint-Aubin,  des  Henriquel,  des  Gaillard,  n’est  pas  près 
de  déchoir.  On  avait  dit  ;  ceci,  qui  est  la  photographie,  tuera  cela,  qui 
est  la  gravure.  Mais  le  soleil  a  eu  beau  se  mettre  de  la  partie  et 
prête!:  son  aide  à  mille  procédés  plus  perfectionnés  les  uns  que  les 
autres  ■:  la  photogravure,  l’héliogravure,  l’héliographie,  la  phototypie,' 
la  photolithographie,  la  chromolithographie,  la  lithochromie  et  la 
photochromie,  la  gravure  a  résisté,  et  la  main  de  l’artiste  —  la  main 
humaine  —  a  vaincu  le  soleil  lui-même.  Quelle  reproduction  par 
procédé  vaudra  jamais  la  superbe  eau-forte  de  M.  Laguillermie  d’après 
la  Béatrice  de  Cusance  de  Van  Dyck,  si  colorée,  si  lumineuse,  d’un 
faire  si  ferme  et  si  souple  et  d’une  si  grande  justesse  de  valeurs,  ou 
l’admirable  estampe  du  Lion  amoureux,  dans  laquelle  le  burin  savant 
de  M.  Alphonse  Lamotte  a  rivalisé  avec  l’eau-forte  pour  l’effet,  le 
relief  et  les  vibrations  des  lumières  intenses  et  des  noirs  profonds  ? 

Combien  d’autres  gravures  II  faut  citer  après  ces  deux  planches  de 
maîtres  :  Lady  Musgrave  de  Gainsborough  et  la  Regina  de  Henner, 
grandes  eaux-fortes  de  M.  Charles  Waltner,  pleines  de  couleur  et  de 
morbidesse  ;  les  Fiancés,  eau-forte  très  enveloppée  où  la  pointe  de 
M.  Paul  Leterrier  a  admirablement  rendu  la  poésie  mystérieuse  du 
tableau  de  M.  Demont;  une  eau-forte  de  M.  Gaujean,  traduction  fidèle 
avec  ses  contours  nettement  découpés  et  ses  oppositions  de  clairs  et  de 
noirs,  d’un  tableau  de  Quintin  Matzys  ;  la  Pêcheuse  de  M.  de  Los  RIos, 
gracieuse  figure  qui  baigne  dans  l’humidité  marine  ;  puis  encore, 
parmi  les  gravures  et  les  eaux-fortes,  le  Peintre  d’enseignes,  de 
M.  Achille  Jacquet;  ï Homme  au  Gant,  de  M.  Quarante;  portrait 
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de  S.  A.  I.  la  Princesse  Mathilde,  d’après  un  chef-d’œuvre  de  Hébert, 
par  M.  Allais;  la  Matinée  de  Corot,  de  M.  Kratké;  le  Portrait  de 
jeune  homme,  de  madame  Louveau-Rouveyre  ;  le  Baiser  de  la  mer,  de 
M.  Lalauze  ;  le  Semeur  de  M.  Gustave  Greux  ;  la  Mise  à  flot  de 
M.  Mordant  —  un  nom  prédestiné  pour  un  aqua-fortiste. 

Des  illustrations  pour  une  nouvelle  édition  de  Molière,  vignettes 
très  jolies,  très  spirituelles,  très  bien  composées,  màis  dont  le  dessin 
n’est  point  irréprochable,  ont  valu  à  M.  Edmond  Hédouin  la  médaille 
d’honneur.  Nous  aimons  Mi  Hédouin,  parcé  que  de  tous  les  vignettistes 
contemporains,  c’est  lui  qui  se  rapproche  le  plus' des  petits  maîtres 
sans  pareils  du  xviii'  siècle,  les  Gravelot,  les  Eisen,  les  Moreau  le 
jeune,  les  Marillier,  rois  de  l’illustration.  MM.  Géry-Bichard,  Avril, 
Boulard,  Abot,  Manchon,  Ruet,  font  cortège  à  M.  Hédouin,  mais  ici 
pour  une  vignette  bièn  venue,  combien  d’autres  sans  couleur,  sans 
grâce  et  sans  èsprit  ! 

La  gravure  sur  bois  est  certainement  en  grand  progrès,  si  l’on  ne 
regarde  qu’à  l’habileté  extraordinaire  du  faire.  Mais  les  graveurs  en 
taille  d’épargne  ne  font-ils  pas  dévier  leur  art  de  sa  voie  naturelle  en 
cherchant  à  rivaliser  avec  le  burin  pour  la  délicatesse  des  modelés  et 
avec  l’eau-fortè  pour  les  effets  de  clair-obscur  ?  Voyez  plutôt  les 
Syndics  des  drapiers,  de  M.  Vintrant,  VÉtang  de  Vllette,  de  madame 
Trinquier,  les  Fossés  du  Tréport,  de  M.  Kohl!  Leur  maître  à  tous, 
dans  ce  genre,  est  M.  Charles  Baude.  Son  Portrait  d'Alexandre 
Dumas,  d’après  Bonnat,  et  surtout  son  Portrait  de  Rembrandt  sont 
surprenants.  C’est  absolument  l’aspect  de  l'eau-forte.  Au  reste,  juste 
en  face,  se  trouve  le  même  Portrait  de  Rembrandt,  gravé  sur  cuivre 
par  M.  Vion,  et  dans  cette  planche  le  modelé  n’est  pas  mieux  suivi, 
les  jeux  de  lumière  ne  sont  pas  plus  vifs  que  dans  le  bois  de 
M.  Baude. 

On  ne  saurait  se  plaindre  de  voir  fausser  ainsi  le  principe  de  la 
gravure  sur  bois,  quand  il  s’agit  de  la  reproduction  de  tableaux  ou  de 
photographies  d’après  les  statues,  les  monuments,  les  objets  d’art. 
Mais  les  graveurs  ne  perdent-ils  pas  leur  main  pour  la  reproduction 
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directe  des  dessins  destinés  à  l’illustration  des  livres  ?  Le  but  de  la 
gravure  sur  bois  est  de  reproduire  exactement  le  dessin  du  maître. 
Aussi,  jadis  les  artistes  dessinaient-ils  leurs  figures  sur  le  poirier  ou 
sur  le  buis  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux,  ligne  par  ligne,  trait  par 
trait,  hachure  par  hachure.  Albert  Duret,  dit-on,  poussait  plus  loin 
encore  la  conscience  du  dessinateur  —  ou  peut-être  la  défiance  du 
graveur.  C’était  lui-même  qui  avant  de  donner  son  bois  à  l’ouvrier 
cerclait  chaque  contour  d’une  entaille  de  canif  ;  de  cette  façon ,  le 
graveur  était  l’esclave  absolu  du  peintre.  Aujourd’hui  trop  de  dessi¬ 
nateurs  en  prennent  plus  à  leur  aise.  Sans  aucunement  préparer  le 
travail  du  graveur,  laissant  tout  à  son  initiative,  ils  se  contentent 
de  laver  leur  composition  à  l’encre  de  chine  avec  des  rehauts  de 
blanc,  et  c’est  au  graveur  qu’il  appartient  d’en  rendre  l’effet  par  la 
combinaison  des  tailles.  On  obtient  ainsi  de  très  belles  gravures, 
mais  qui  n’ont  plus  du  tout  l’attrait  et  le  caractère  d’une  œuvre 
originale,  car  on  n’y  sent  pas  la  main  du  maître.  Nous  félicitons 
donc  MM.  Faivre,  Prunaire,  Delangle  et  Dutheil,  de  procéder  par 
larges  tailles,  très  espacées,  et  de  conserver  à  la  gravure  sur  bois  le 
caractère  de  la  gravure  sur  bois. 


III 


Est-ce  bien  ici  un  Salon  d’architecture  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt 
une  annexe  de  l’exposition  d’aquarelles  que  cette  salle  remplie  de 
jolies  vues  de  l’église  Saint-Médard,  de  la  Tour  de  Jean-sans-Peur, 
des  ruines  du  château  de  Madaillan,  du  Panthéon  de  Rome,  des 
églises  de  Dieppe,  de  Parthenay,  de  Bruyères,  du  temple  de  la 
Victoire  Aptère,  du  manoir  de  Monsoreau,  de  la  cathédrale  de 
Saint-Sébastien,  du  palais  des  ducs  de  Bourgogne  à  Dijon  ?  Et  ces 
savantes  restaurations  du  palais  des  Césars  au  Palatin,  de  la  villa 
d’Hadrien,  de  l’abbaye  de  Foc-Dieu,  du  château  de  Brécy,  de  l’abbaye 
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de  Bosclierville ,  n'appartiennent-elles  pas  plutôt  à  l'archéologie,  à 
l'histoire  de  l’architecture  qu’à  l’architecture  proprement  dite?  Par 
architecture  il  faut  entendre  art  de  construire  et  non  pas  reproduction 
ou  restitution  des  constructions.  Au  Salon  de  peinture,  on  n’expose 
ni  des  copiés  de  Raphaël  ou  du  Titien,  ni  des  restitutions  des  frèsques 
de  Pompéi.  Pourquoi,  au  Salon  d’architecture,  exposer  des  copies  de 
Bramante  et  de  Philibert  Delorme,  des  restitutions  des  monuments 
de  Romé  ?  _ 

Les  architectes  sont  encouragés  dans  cette  .voie  par  le  Jury  lui- 
même.  A  quoi  vont  la  plupart  des  récompènses?  à  ces  études  archéo¬ 
logiques  et  non  point  à  des  créations.  A  qui  la  médaille  d’honneur? 
à  M.  Déglane' pour  la  réstitution  du  palais  des  Césars. -A  qui  les 
premières  médailles  ? .  à  M.  Girault  pour  la  restauration  de  la  Villa 
Hadriana,  à  M.'RupricliTRobert  pour  ses  études  sur  les  pans  de  bois 
normands.  Il  est  vrai  que  les  œuvres  originales  ne  méritent  guère  de 
hautes  récompenses.  Quelle  banalité  et  quelle  laideur  dans  la  plupart 
de  ces  façades  de  maisons,  d’hôtels  ou  d’édifices  publics  !  C’est  à  peine 
si  l’on;  peut,  citer  cinq '.ou  six  œuvres  qui  sortent  du  vulgaire  :  le 
Marché  couvert,  de  M.  Despradelles ,  .' le  Petit  Hôtel  de  Ville,  de 
M.  Rouyer,  un  joli  hôtel  Renaissance  française,  de  M.  Alfred  Rousseau, 
la  Maison  moderne,  de  M.  Gaudier,  enfin  une  villa,  de  M.  Robert 
de  Massy  ;  encore  cette  villa,  où  la  gothique  se  combine  avec  le 
japonais,  est-elle  en  réalité  d’une  architecture  plus  excentrique 
qu’originale. 

Ce  n’est  point  assurément  le  savoir  qui  manque  à  nos  architectes, 
c’est  l’invention,  c’est  l’originalité,  c’est  le  don  de  créer  des  formes. 
Sans  doute,  . on.  construit  aujourd’hui  avec  plus’de  goût,  qu’il  y  a  vingt 
ou  quarante  ans .;  mais  promenez-vous  dans  les  quartiers  de  l’avenue 
Victor-Hugo  ,  ou  de  l’avenue  de  Villiers,  vous  verrez  des  hôtels  de 
style,  Louis  XII,  de, style  Henri  II,  de'style  Louis  XIII,  de  style 
Louis,  ,XV  et  Lo.uis  XVI  ; ,  où  trouverez-vous  un  seul  hôtel  de  style 
troisième  république  ?  Le  style  de  la  troisième  république  ne  sera 
représenté  plus  tard  que  par  la  Tour  Eiffel  ! 


A  BRIDr'-MAW 
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La  médaille  d’honneur  décernée  au 
groupe  de  M.  Turcan  :  l’Aveugle  et  le 
Paralytique,  désigne  ce  marbre  à  l’atten¬ 
tion  —  nous  ne  disons  pas  ;  à  l’admi¬ 
ration.  L’aveugle,  un  homme  nu  dans 
toute  la  force  de  ses  trente  ans,  s’avance 
portant  sur  le  dos  le  vieux  paralytique. 
Celui-ci,  le  bras  allongé  sur  le  bras  que 
son  compagnon  tient  étendu  devant  lui , 
guide  sa  marche  incertaine.  Fort  ingénieu¬ 
sement  composé,  ce  groupe  expressif 
s'équilibre  bien.  L’exécution  mérite  tous 
les  éloges.  La  poitrine,  les  jambes,  les 
pieds  du  jeune  aveugle,  le  dos  décharné  du  paralytique,  très  travaillé 
par  le  ciseau,  sont  supérieurement  sculptés.  Mais  la  conception  est-elle 
à  la  hauteur  du  talent  de  pratique  dépensé  dans  cette  œuvre?  N’est-ce 
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point  un  pauvre  et  triste  sujet  pour  la  statuaire  que  cette  illustration 
d’une  fable  ?  Le  marbre  est-il  fait  pour  éterniser  le  spectacle  de  la 
misère  et  des  infirmités?  Est-ce  enfin  aux  Quinze-'Vingts  et  aux 
Incurables .  que  le  sculpteur  doit  chercher  ses  modèles  ? 

Le  concurrent  de  M.  Turcan  à  la  médaille  d’honneur  était 
M.  Tony  Noël.  Il  a  sculpté  deux  combattants  nus.  L’un  est  tombé 
mort  aux  pieds  de  son  compagnon.  L’autre,  enjambant  le  cadavre, 
semble  éviter  un  coup  en  penchant  le  corps  en  avant.  Du  bras 
gauche,  arme  d  un  brachial  d’airain,  il  pare  l’attaque,  tandis  que 
de  sa  main  droite,  qui  tient  une  courte  épée,  il  se  dispose  à 
riposter.  Ce  groupe  héroïque  est  d’une  composition  un  peu  cherchée. 
De  face ,  ces  figures  ramassées  se  tiennent  bien  ;  mais ,  vues  du 
côté  gauche,  elles  présentent  une  profusion  de  bras  et  de  jambes 
qui  débordent  du  socle  et  sollicitent  l’amputation.  Le  faire  est 
savant,  large,  énergique.  M.  Tony  Noël  n’a  pas  manqué  d’accuser 
le  contraste  entre  1  agonisant  dont  les  membres  s’affaissent  inertes 
aux  approches  de  la  mort,  et  le  survivant  qui,  dans  le  feu  de 
1  action,  a  tous  les  muscles  en  mouvement.  S’il  nous  en  sou¬ 
vient,  ce  groupe,  qui  a  déjà  été  exposé  en  plâtre,  portait  alors 
comme  épigraphe  :  U no  avulso  non  déficit  alter  ;  le  marbre  a 
pour  titre  :  Pro  patria  morituri.  C’est  un  non-sens.  Esclaves 
ou  libres,  les  gladiateurs  ne  mouraient  pas  pour  la  patrie.  Or,  ici, 
le  type  des  individus  comme  les  détails  de  l’armement  indiquent 
des  gladiateurs. 

Le  groupe  de  M.  Levasseur,  Après  le  combat,  représente  une 
femme  qui  entoure  de  ses  bras  un  adolescent  nu.  Dans  la  main, 
il  tient  le  tronçon  d  un  sabre  de  cavalerie.  Remarquez  ce  sabre 
qui  particularise  au  lieu  de  l’épée  qui  généraliserait.  Toujours  le 
souvenir  de  1870!  Le  mouvement  de  la  femme  est  d’un  beau  senti¬ 
ment  d’amour  maternel.  Il  faut  louer  aussi  le  modelé  des  jambes  du 
jeune  soldat,  à  la  fois  très  délicat,  très  suivi  et  plein  d’accent. 
Ce  groupe  mérite  le  marbre;  mais,  avant  de  livrer  son  modèle 
au  praticien,  M.  Levasseur  devra  lui  faire  subir  une  légère  modifi- 
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cation.  Le  bras  gauche  de  la  femme  et  le  bras  gauche  de  l’enfanL 
exactement  placés  l'un  au-dessus  de  l’autre  et  ayant  exactement  la 
même  flexion,  forment  deux  angles  obtus  superposés. 

Dans  le  groupe  de  Salammbô,  par  M.  Barrau ,  l’attitude  et 
l’expression  de  la  fille  d’Hamilkar  qui,  rêveuse  et  fascinée,  s’aban¬ 
donne  aux  caresses  de  Mathô,  sont  heureusement  trouvées.  On  sent 
que  l’artiste  a  bien  lu  Flaubert.  Le  galbe  est  joli;  mais,  dans 
certaines  parties,  la  facture  tend  à  la  rondeur  et  ne  fait  pas  suffi¬ 
samment  sentir  la  charpente  osseuse.  Le  Mathô  manque  d’ampleur. 
Ce  n’est  pas  a  le  Libyen  de  taille  colossale  »  qui  faisait  trembler 
Carthage. 

MM.  Mégret  et  Escoula  rivalisent  d’afféterie  dans  Vénus  et 
l’Amour  et  dans  les  Jeunes  Baigneuses.  Si  le  brave  pompier,  qui 
arrache  aux  flammes  une  jeune  femme  vêtue  d’une  robe  à  la  dernière 
mode,  mérite  une  médaille  de  sauvetage,  l’auteur,  M.  Hector  Lemaire, 
n’en  a  pas  moins  perdu  son  temps  et  sa  peine  en  sculptant  cette 
scène,  bonne  tout  au  plus  à  figurer  sur  une  pendule  pour  l’expor¬ 
tation.  La  Nymphe  sur  les  genoux  d’un  Satyre,  de  M.  Charles 
Jacquot,  n’est  point  précisément  une  œuvre  de  style,  mais  le  groupe 
s’agence  bien  et  présente  par  ses  quatre  faces  des  lignes  harmo¬ 
nieuses.  La  facture  en  est  large  et  souple.  C’est  un  excellent  morceau 
de  sculpture  décorative. 

M.  Gustave  Michel  a  traduit  librement  une  scène  d’Aristophane. 
Plutus,  guéri  de  sa  cécité  dans  le  temple  d’Asklaepios,  est  remplacé 
par  la  Fortune ,  qui  enlève  son  bandeau.  C’est  ce  qui  s’appelle 
serrer  le  texte  de  près.  Ne  nous  plaignons  pas  de  cette  interpréta¬ 
tion,  à  laquelle  nous  devons  une  belle  figure  nue.  Le  torse  infléchi 
en  avant,  le  pied  droit  portant  sans  effort  le  poids  du  corps,  le 
pied  gauche  en  arrière  posant  sur  la  roue  arrêtée,  la  Fortune  tient 
d’une  main,  contre  la  hanche,  la  corne  d’abondance,  et  de  l’autre 
main,  elle  arrache  le  bandeau  de  ses  yeux.  Cette  figure  s’élève  et 
tourne  ;  de  quelque  côté  qu’on  la  regarde,  elle  présente  des  lignes 
eurythmiques.  Le  type,  excellemment  choisi,  allie  la  plénitude  des 
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formes  à  l’élégance  du  galbe  ;  le  modelé  est  large  et  franc.  Un  bon 
éclairage  importe  peut-être  plus  à  une  statue  qu’à  un  tableau,  car 
le  tableau  a  sa  lumière  en  soi,  au  lieu  que  la  statue  doit  la  rece¬ 
voir  pour  la  refléter.  A  la- place  qu’occupe  la  Fortune,  de  M.  Michel, 
c’est  le  matin  .qu’il  convient  de  voir  cette  figure.  Alors,  tandis  que 
le  visage,  le  bras  et  la  jambe  gauche  et  le  dessous  des  seins 'baignent 
dans  la  demi-teinte,  la  lumière  éclate  sur  la  poitrine,  court  sur  ,1e  bras 
qui  tient' la  corne  d’abondance,  fait  resplendir  les  flancs  et  glisse  en 
un  jet  puissant  sur  la  cuisse  droite  dont  elle  accentue  le  relief.  ■ 

■«  La  terre,' c’est  la  vie,  disait  Clésinger;  le  plâtre,  c’est  la  môrt; 
le  marbre,  c’est  la  résurrection.  »  Nous  assistons  donc  à  .la  résur¬ 
rection  de  la  Diane  ou  plutôt  de.  la  .«  Dianette  »,  de  M.  Falguière. 
On  pouvait  espérer  que  la  torture  par  la  dislocation  à  laquelle  il 
a  mis  la  déesse  durerait  seulement  ce  que  dure  un  plâtre.  En  voilà 
pour  de  longs  siècles  !  Imaginez  une  figure  nue  posant  sur  la  pointe 
du  pied,  la  jambe  droite,  qui  porte  le  corps,  toute  raide,  la  jambe 
gauche  lancée  horizontalement  en  arrière,  le  torse  penché,  à  mieux 
dire  couché  en  avant.  Le  bras  gauche,  dont  la  main  fermée  semble 
serrer  un  arc,  se  projette  également  en  avant,  et  la  main  droite  en 
l’air  paraît  tenir  l'extrémité  d'une  flèche.  Aucun  modèle,  fût-il  même 
choisi  parmi  les  gymnastes  et  les  acrobates,  ne  saurait  garder  cette 
pose  l’espace  d’une  seconde  :  ou,  perdant  l’équilibre,  il  tomberait 
sur  le  visage,  ou,  s’efforçant  de  se  maintenir  debout,  il  fléchirait 
involontairement  la  jambe  sur  laquelle  il  porte.  La  rigidité  de  cette 
jambe  est  absolument  contraire  au  mécanisme  du  corps  humain  ; 
c’est  une  impossibilité  anatomique. 

Cette  pose  qui  viole  la  nature  ne  profite  pas  à  l’art.  Vue  de 
face,  la  jeune  sagittaire  a  l’air  de  n’avoir  qu’une  seule  jambe;  vue 
par  les  deux  profils,  elle  présente  des  lignes  excentriques  et  angu¬ 
leuses  ;  on  dirait  une  figure  couchée  sur  un  pivot.  Quant  à  dire 
l’effet  qu’elle  produit  vue  de  dos,  nous  nous  y  refusons  :  la  prétendue 
Diane  de  M.  Falguière  est  une  statue  que  l’on  ne  saurait  décrire 
sous  tous  ses  aspects.  Si  séduisants  qu’ils  soient,  en  certaines  parties. 
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les  mérites  de  l’exécution  ne  rachètent  point  la  bizarrerie  de  la 
conception.  La  tète  grassouillette  et  ébauchant  un  sourire  manque 
de  précision  dans  le  modèle  et  de  caractéristique  dans  le  type. 
L’attache  du  bras  droit  est  d’un  dessin  tout  à  fait  hérétique.  Les 
plans  moelleux  marqués  par  l’ébauchoir  et  le  pouce  du  sculpteur 
ont  presque  tous  disparu  sous  le  ciseau 
et  la  prèle  du  praticien.  Seul,  le  buste 
garde  sa  grâce  et  sa  vie.  Ce  serait 
une  bonne  fortune  pour  la  Diane  de 
M.  Falguière  de  perdre  ses  bras  et 
ses  jambes.  Il  faut  souhaiter  que  ce 
marbre  soit  un  jour  mutilé  comme  la 
Psyché  du  Musée  de  Naples  ou  VEros 
du  Vatican.  Alors,  mais  seulement 
alors,  ce  sera  un  chef-d’œuvre. 

Des  vers  humanitaires  de  Victor 
Hugo  ont  inspiré  à  M.  Camille  Lefèvre 
sa  Vision  de  l’avenir.  Mais  il  a  laissé 
toute  la  poésie  dans  l’épigraphe.  On 
ne  saurait  imaginer  une  figure  de 
formes  plus  vulgaires.  Ce  ne  peut 
être  qu’une  des  Demoiselles  de  la 
Seine,  de  Courbet,  qui  a  posé  pour 
cette  statue.  D’ailleurs,  M.  Lefèvre 
sait  bien  son  métier.  Sous  sa  main 
robuste,  la  terre  s’anime  et  se  fait  chair. 

D’un  dessin  élégant  mais  d’un  mo¬ 
delé  encore  insuffisant,  VÈve,  de 
M.  Marqueste,  respire  la  jeunesse  et  l'innocence.  C’est  avec  un 
air  de  candeur  adorable  qu’elle  avance  la  main  vers  la  pomme 
légendaire.  La  Pandore,  de  M.  Pépin  ;  la  mystérieuse  Saga,  de 
M.  Ringel  d’Illzach  ;  la  Tentation,  de  M.  Clausade  ;  la  Charmeuse, 
de  M.  d’Houdain,  statue  qui  aurait  certainement  provoqué  les  pudiques 


24 


94 


SALON  DE  1888 


alarmes  du  tant  célèbre  vicomte  Sosthène  de  La  Rochefoucauld  ; 
YHébé,  de  M.  Coulon,  endormie  sur  l’aigle  de  Zeus  ;  la  Baigneuse, 
de  M.  Louis  Noël,  sont  aussi  d’agréables  statues.  M.  Delaplanche 
a  fait  sortir  du  marbre  une  charmante  figure  de  la  Danse,  drapée 
dans  un  de  ces  voiles  transparents  que  les  Anciens  appelaient  vitreae 
vestes.  Le  travail  du  ciseau  est  remarquable  par  la  fermeté  et  la 
délicatesse,  et  le  mouvement  est  plein  de  grâce.  Cette  statue  a  un 
autre  mérite  ;  bien  qu’elle  représente  la  Danse,  elle  «  danse  » 
beaucoup  moins  que  nombre  d’autres  figures  qui  n’ont  rien  à  voir 
avec  l’art  de  Terpsichore.  Nous  citerons,  entre  autres,  parmi  ces 
danseurs  sans  le  savoir,  le  brave  sergent  Bobillot  qui  esquisse  une 
pyrrhique  tonkinoise  à  la  porte  de  l’e.vposition.  La  Nuit,  de  M.  Barba¬ 
roux,  n’est  pas  exempte  de  critique.  Si  la  pose  est  bien  trouvée  et 
a  de  la  poésie,  le  choix  du  type  manque  de  grandeur  et  la  figure 
paraît  plate.  Ce  morceau  de  sculpture  tient  plutôt  du  haut-relief 
que  de  la  ronde-bosse. 

Orphée  androgyne,  que  M.  Peinte  a  métamorphosé  en  dieu 
de  la  danse,  semble  tout  fait  pour  servir  de  transition  entre  les 
figures  de  femmes  et  les  statues  viriles.  Le  Jeune  Chasseur  à  la 
fontaine,  de  M.  Quinton,  et  le  Joueur  de  billes,  de  M.  Enderlin, 
sont  des  morceaux  de  sculpture  très  étudiée  où  les  deux  artistes 
affirment  leur  savoir  myologique  et  leur  habileté  de  main.  L’excel¬ 
lent  bronze  de  M.  Perrin  :  le  Botteleur,  a  ces  mêmes  qualités,  mais 
il  a,  en  outre,  du  style.  M.  Houssin  a  foudroyé  Phaéton  dans 
une  attitude  très  juste.  M.  Jacques  Labatut  expose  à  la  fois  un  grand 
marbre  :  Roland  mourant  sur  un  rocher  de  Roncevaux ,  et  un 
bronze  :  Moïse  jeune,  général  des  Égyptiens.  Dans  ces  deux  statues, 
les  mérites  qui  sont  grands  font  passer  sur  les  défauts  qui  sont 
nombreux.  Le  Vainqueur  de  la  Bastille,  de  M.  Choppin,  a  beau¬ 
coup  d  entrain.  Tout  nu,  armé  d’un  gourdin,  la  face  goguenarde  et 
menaçante,  le  personnage  que  M.  Desca  a  imaginé  pour  symboliser 
la  Revanche,  réclame  l’Alsace  et  la  Lorraine  de  l’air  dont  il  deman¬ 
derait  la  bourse  ou  la  vie. 
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Homère,  de  M.  Delaplanche,  ouvre  le  défilé  des  statues 
iconiques.  La  poésie  manque  au  sublime  poète,  la  grandeur  à  cette 
figure  colossale.  Ce  pseudo-Homère  ne  chante  pas  la  colère  d’Achille, 
il  psalmodie  :  La  lune  brille...  ou  Entre  Paris  et  Lyon...  C’est 
l’Homère  du  pont  Royal  qui  justifie  la  trop  fameuse  apostrophe  de 
Jules  Vallès. 

Il  y  a  du  caractère  dans  les  Deux  frères  de  Witt,  de  M.  Leenofî; 
par  malheur,  le  groupe  ne  tourne  point.  M.  Aubé  a  fait  de  Boucher 
une  statue  pittoresque,  dans  le  bon  et  dans  le  mauvais  sens  du 
mot.  Le  peintre  est  à  demi  étendu  sur  un  banc  de  rocher  ;  près 
de  lui,  un  Amour  tient  la  palette.  Dans  le  grand  monument  du 
comte  de  Chambord,  par  M.  Caravanniez,  on  ne  peut  guère  louer 
que  l’ordonnance  générale.  La  statue  du  prince,  agenouillé  au  faîte 
du  monument,  paraît  cependant  moins  banale  que  les  figures  qui 
en  flanquent  les  angles  :  Jeanne  d’Arc,  sainte  Geneviève,  Bayard 
et  Duguesclin.  Mais  de  mauvaises  langues  prétendent  que  c’est  une' 
illusion  due  à  l’éloignement.  Mentionnons  encore  le  monument 
funèbre  de  Paul  Bert,  par  M.  Bartholdi ,  où  la  figure  couchée 
paraît  un  peu  courte;  la  statue  tumulaire  d’un  évêque,  par  M.  Mar¬ 
quer  de  Vasselot;  les  statues  de  J. -B.  Dumas,  par  M.  Pech,  et  de 
Marc  Séguin,  inventeur  des  chaudières  tubulaires,  par  M.  Maubach; 
enfin  le  tombeau  d’un  banquier  de  Constantinople,  par  M.  Antonin 
Mercié.  Cet  homme  est  à  demi  couché  sur  un  divan  semé  de  fleurs. 
Il  tient  un  livre  —  sans  doute  les  poésies  de  Christopoulos  ou  de 
Néroulos  —  et  il  sourit.  M.  Mercié  a  montré  la  mort  sereine  et 
souriante.  C’est  une  idée  grecque.  A  force  de  talent  et  d’habileté, 
M.  Chapu  a  sauvé  du  ridicule  le  groupe  des  frères  Galignani.  Mais 
quelle  tâche  pour  un  statuaire  d’avoir  à  représenter  une  scène  d’une 
comédie  de  Labiche  ! 

Malgré  leur  grand  nombre ,  ou  plutôt  à  cause  de  leur  grand 
nombre,  il  faut  se  borner  à  signaler  seulement  quelques  bustes. 
Voici  le  prince  , Napoléon,  par  M.  Guillaume,  œuvre  puissante  et 
accomplie  de  ce  grand  portraitiste  en  marbre  ;  voici  M.  Carnot , 
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par  M.  Chapu;  M.  Henri  Rochefort,  par  M.  Dalou  ;  M.  Victorien 
Sardou,  par  M.  Franceschi;  M.  Chevreul,  par  M.  Fagel  ;  M.  Louis 
Ulbach,  par  M.  L.  Lefeuvre.  Voici  enfin  de  charmants  bustes  de 
femmes  par  MM.  Guilbert,  Falguière,  Rodin,  Doublemard,  Deloye, 
Michel,  Puech,  et  mesdames  Sarah  Bernhardt,  Amélie  Colombier 
et  Jenny  Weyl.  —  M.  Ernest  Renan  sourit  de  son  fin  sourire  dans 
le  marbre  expressif  de  M.  Bernstamm.  Il  vit,  il  pense,  il  va  parler. 
Mais,  au  milieu  de  tant  de  statues  faites  de  main  d’ouvrier,  n’at¬ 
tendez  pas  qu’il  redise  la  prière  sur  l’Acropole  :  «  O  noblesse,  ô 
beauté  simple  et  vraie...  » 
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La  Durance  à  Orgon. 
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Un  brin  de  conversation. 

La  Distribution  des  prix  des  exercices  physiques;  Pry- 
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Chaynbre  blanche. 
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Après  le  Combat,  groupe  plâtre. 
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Chactas,  figure  marbre. 

L’Age  d’or,  groupe  marbre. 

Hésitation,  statue  marbre. 
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MM.  Michel  (G.-F.) . La  Fortune  ejilevant  son  bandeau,  statue  plâVe. 

Feinte  (H.) . Orphée  endormant  Cerbère,  groupe  bronze. 

Filet  (L.) . jjn  Coup  de  vent,  statue  marbre. 

PuECH  (D.) . La  Muse  d’André  Chénier,  statue  plâtre. 

Ringel  d’Illzach . La  Saga,  statue  plâtre. 

Rodin  (A.) . Portrait  de  madame  M.  V.,  buste  marbre. 

Roubaud  (^L.-A.) . La  Vocation,  statue  bronze. 
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Turcan  (J.).  . L’Aveugle  et  le  Paralytique,  groupe  marbre. 

Weyl  (Mme  J.) . Quinqe  ans  !  buste  marbre. 
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